

永遠含笑為病人裹傷止痛

蘇輔道 醫師

詹建富／專訪

他對生命的完整有時比病人還堅持，病人年紀大再，他仍仔仔細細的縫合傷口；他親自嗅聞病患包紗的紗布味道，可以從中判定病情進展；一位技工左小腿遭甘蔗機捲入，他在一片碎骨和血肉模糊中，挑出有如肉中刺的甘蔗渣，一塊塊拼湊，讓病人奇蹟似地又能走路。

• 美籍宣教醫師蘇輔道（Dr. Tim Stafford）在台行醫已經滿二十年了。台東基督教醫院內的醫護人員都說，這麼一位時時以耶穌基督的愛來為病人裹傷除痛的醫師，他最有「魅力」的是，對病人一副嘴角上揚的微笑，讓其他人學也學不來；而他掛在嘴邊的口頭禪是：「一切先救了再說！」

現年56歲的蘇輔道，是於民國61年帶著太太及三個分別為一、二、四歲的女兒來到台灣。來台之前，他曾在越戰時奉派到越南的薄寮省立醫院擔任一年醫療隊長，負責照顧當地的婦孺。他說，當時他對台灣的印象，以為是和越南一樣，是一個炎熱且貧窮的地方；只不過，「來台灣是我志願的。」

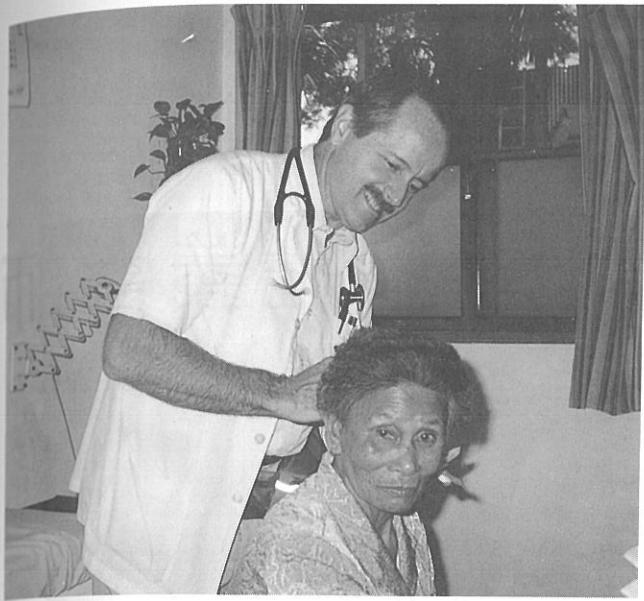
初來台北的第二天，蘇輔道便前往東基，隔天便跟著譚維義院長在手術房執刀，開始他這些年來以院為家的行醫生涯。在人地生疏、講話也「嚙通」之際，他趁看門診的時候，邊學本地的語言，到現在，不僅已能說流利的國

● 蘇輔道（Dr. Tim Stafford），原籍美國，生於西元1938年，畢業於美國阿拉巴馬州立醫學院，並在該院附設醫院完成住院醫師訓練，於1966年越戰期間，派赴越南薄寮省立醫院擔任醫療隊長一年，由於對當地婦孺的醫療照顧頗有貢獻，獲美國陸軍頒發「銅星勳章」。他於民國61年來台，擔任台東基督教醫院外科醫師迄今有二十年，以骨科、一般外科見長。

語，甚至也能以片斷閩南語、阿美族語和病人對談。

由於台東地處偏僻，加上當時民衆生活環境較為困苦，許多原住民因經濟困難而無力就醫。不過，蘇輔道認為，如果拒絕病人上門看病，無異置病人於絕路，因此，凡是病患無能力負擔醫藥費，他並不放在心上，照常醫治；甚至有些賴帳、不交醫療費的病人當他下次又出現在急診時，他還是那句話——「先救了再說！」

東基社工員蔡秀卿指出，該院接受貧困基金援助的個案，一半以上是由蘇醫師轉介而來，也有許多病人是由他直接掏腰包接濟，事後才在醫院傳開。再者，蘇醫師看病非常仔細，每個病人不只從頭看到腳，而且病人所問任何問題，他總不厭其煩地解說，因此，每次門診



，獲悉當時屏東和台東山地都還是一塊醫療處女地，這時他突然領悟：「台灣就是我要去的地方」。他不假思索向美國基督教協同會提出申請，在民國五十年帶著太太和五個孩子搭機來台灣。那年，他只有三十二歲。

來台第一年，譚維義先在台北學習中文，隔年南下屏東基督教院，此後他便全心投入於山地醫療服務。民國53年，他獲悉台東縱谷的居民缺乏醫療照顧，便自動每週抽空到成功診療所幫助德樂詩看診。沒多久，許多阿美族的原住民口耳相傳，知道成功有一名從治療皮膚病、砂眼、肺結核、寄生蟲、毒蛇咬傷、骨折，甚至會幫人接生的外籍醫師。

在成功診療所，譚維義和當時駐診、從事護理工作的德樂詩，原本是以巡迴醫療方式為台東民眾施醫。不過，後來一名患有肝膿瘍的病人在送到省立台東醫時，全院只有一名住院醫師無法開刀，譚維義因不是該院醫師而無法使用院內設備，就這樣眼睜看著病人死去。在椎心之餘他決定返美募款，在民國五十八年建立台東基督教醫院。

東基設立後，譚維義胼手胝足地辛勤灌溉這塊園地。該院行政部主任林淳明指出，每遇有醫療器材、藥品不足時，譚院長都是依賴教會資源向外求援，甚至每次回美國，他就打聽各醫學中心有無新購醫療儀器，勸募把第一代核退下來的器械送給台灣。其中一部還在該院開刀房運轉的空氣抽吸機，也是他從美國一家牧場帶回來的電動擠奶器，改裝而成。

即使院部分器械是克難式組成，譚院長和蘇輔道醫師的醫療技術，卻足以彌補這項缺憾，而且為南台灣許多小兒麻痺病患都曾施行矯正手術。該院社工員蔡秀卿表示，有許多從他院轉來，甚至是北部醫學中心視為棘手的重症病人，都能在譚院長手中逐漸康復。家住板橋的退休老師劉紀指出，他的外甥女因左腳有先天性脛骨彎曲，經台大醫師矯治後，傷口一直潰爛，但轉到東基由譚維義治療時，卻「奇蹟」似的痊癒了。

像這種案例，在東基不勝枚舉。其中，潘龍光的太太便一直視譚院長為再造恩人。她回憶七年前，她產下一對雙胞胎，但產後子宮收縮不良，且有菌血症現象，於是譚院長立刻連絡台北長庚醫院準備轉診；她也成為東基創院以來，第一例轉到它院治療的病人。

潘太太說，她並沒有想到譚院長會一路護送她和家屬，從台東搭機到台北，不僅在飛機上頻頻安慰她，還時時為她祈禱。到了台北，他則陪同長庚婦產科主任宋永魁，在手術房裏給予必要的協助。她強調，若不是譚院長情商宋永魁在假日緊急手術，她的太太可能不在人世了。

感人的是，譚院長自付機票，且自費住在基督教青年會，事後婉拒收取任何家屬金錢酬謝。在返家休養期間，他還不時前去探望。潘龍光說：「能遇到像他這麼一位仁心仁術的醫師，是他們全家幾世修來的福分。」此後，每年母親節、父親節到了，潘龍光總會帶著孩子和一束花，到譚院長公館聊表他們無盡的感恩。

一到譚維義家裏，才發現他們夫婦居家生活如此儉樸。蔡秀卿指出，他們不支領醫院薪水，卻常掏錢幫助病人，夫婦倆為省機票錢，只好輪流回美國探親或參加孩子的畢業典禮；有一次，她還發現，院長家中的電冰箱的門關不上，竟然是用椅背頂著；如果他沒騎著那部「二手」摩托車，卻改騎腳踏車，可能就是沒錢買汽油了。

然而，譚院長伉儷依然安貧樂道。他只掛心：明年屆滿65歲，教會要他退休，到時候醫院少了一個人手，而有意到台東服務的本土醫師不多，外國宣教醫師卻被擋於門外。這也是他「不忍心」退休的原因，他說：「我離開了，晚上誰來幫忙值班？」（轉載自民生報）