

DES的犧牲者

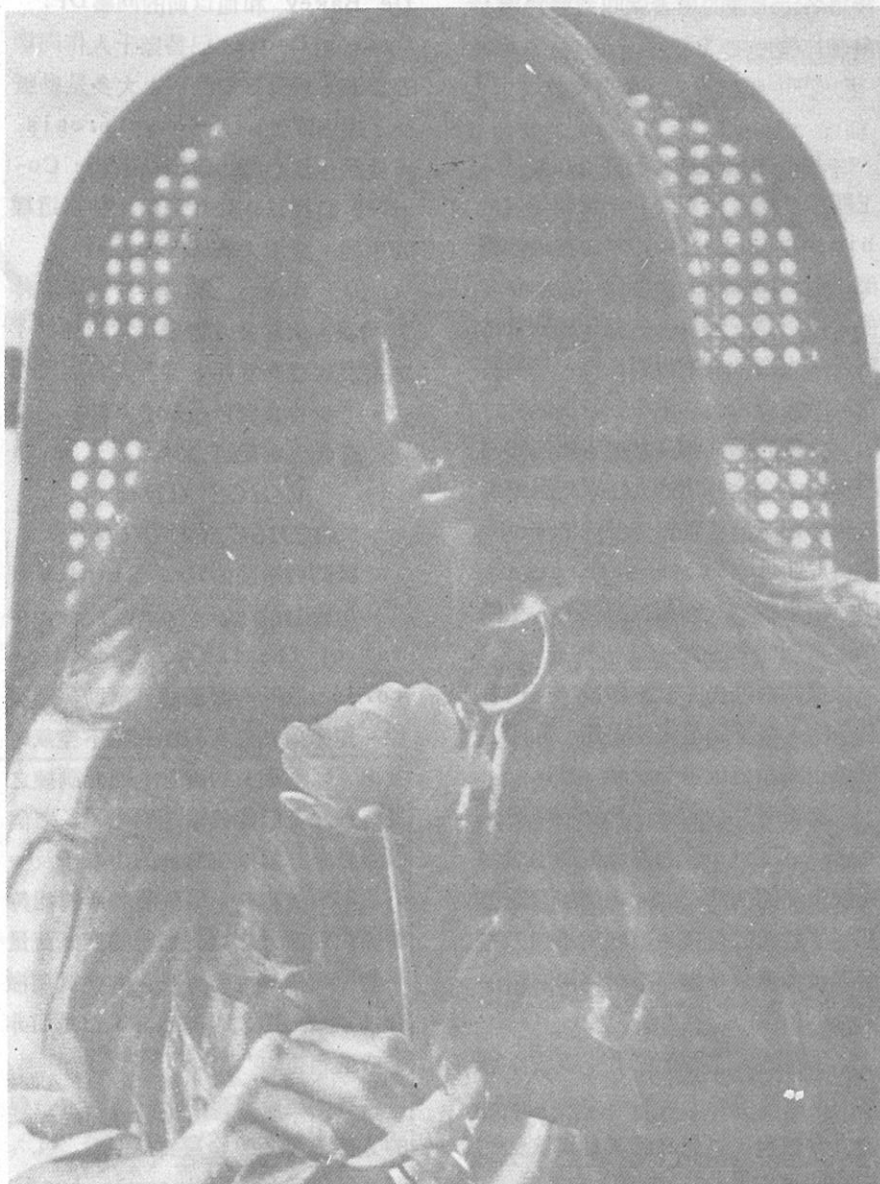
陳敏智譯

對葛蕾絲·瑪洛依來講，要生孩子是不容易的。她的第一個女兒於一九四六年順利的出生，無任何併發症。但接著懷孕時，却在流產中結束！在第三次懷孕時，又發現有流產的跡象，於是她的醫生開了一個藥方給她服用——diethylstilbestrol，簡稱DES，為一種合成的雌性激素，在當時被廣泛的應用。第二個女兒蓓蒂於一九五一年誕生了。接著又來一次流產，當她第五度懷孕時，醫生再度給她DES服用，於是第三個女兒瑪莉琳於一九六一年順利產下。

在蓓蒂十九歲、瑪莉琳十四歲時，葛蕾絲在報紙上讀了一篇文章，指出DES能引起年青女人一種罕見且致命的陰道癌，由於她們的母親在懷孕時服用它。驚愕之下，她問醫生是否有這罕見的「可能性」。「當然有可能」醫生答道，「妳最好馬上帶妳的女兒去檢查。」檢查的結果真是晴天霹靂，瑪莉琳有陰道癌。

在長達十二小時的手術裏，瑪莉琳的陰道和週圍的淋巴腺都被拿掉了，用大腿上的皮膚移植再造一個人工陰道。大夫們充滿著希望，因為他們對這種癌症曾經細心的研習過。但一年後，大夫們發現癌細胞已擴散至肺部、食道和心膜，於是又動了手術。手術後，瑪莉琳很快的恢復，並且能做往日的愛好——騎馬兜風。

這段美好的日子並不持久，她的情況變得比以前更壞了。不但胃口全失，而且有嘔吐及嚴重的頭痛。檢查後，發現癌症已擴散至她的腦下垂體。瑪莉琳接受六個星期令人筋疲力倦的「全頭」放射線治療。結果她的頭髮全掉光了，但她一點都不感到洩氣，戴頂漂亮的假髮照常活躍的參加社交活動。半夜裏，母親常可聽見女兒因癌症的侵襲而引起疼痛的呻吟，癌細胞無情的繼續的侵蝕了她的手臂、大腿、脊髓、腦部；很快的，她失明



了，只能坐在輪椅上。在她高中畢業典禮的前兩個星期，死神終於奪走了她。

在裝璜高雅的客廳裏，葛蕾絲抑制著激動的情緒，敘說瑪莉琳的故事。她有些感傷，但並不感到罪過。「我不知道那些藥會產生什麼結果。」她說，「許多的婦女都在服用，我們服用時，都相信它有最好的結果，因

為那是我們的大夫開的處方。」

葛蕾絲對她的家庭並不是沒有隱憂的。或許將來還會再發生的。蓓蒂發現有陰道腺病，一種良性的病變，但有可能是癌症的前兆。最近蓓蒂打算結婚，雖然有著長期的約束，大夫們認為她健康的前途很好，但誰也不敢保證。現在蓓蒂只有祈禱，希望那奪走她妹妹的死神能側身而過。