

## 第三屆「醫學人文經典閱讀」徵文比賽得獎作品刊載：醫學與人文的融合

醫學三 張肇烜

醫學組 第三名

### 一、前言

近年來，醫療糾紛頻傳、醫病關係逐漸惡化，我們開始反思：「出了什麼問題？」，在醫師的養成過程往往過分強調技術與知識層面的追求，卻忘了基本人文的培養。現在很多人提到人文精神與人文素養，有些人以為人文素養就是多學習、多接觸音樂、美術、戲劇、小說、詩歌等人文與藝術。這當然沒錯，不過，我覺得醫學人文中最重要的是培養醫者「關心」的情懷，不僅對自己、對家人，也對病患與整個社會的關懷。

但是，這些談來容易，真正具體實踐要從何做起？我閱讀了許多醫學人文相關書籍後，體認到牛頓（Newton）所言確實：「如果說我看得比別人遠，那是因為我站在巨人的肩上。」在伽利略、笛卡爾等科學巨人的研究成果奠基之下，牛頓發展為更偉大的巨人。同樣地，在醫學的領域也是如此。循著前輩的足跡努力，除了學習，我們也開創出自己的道路。

### 二、用筆為臺灣把脈

一八九四年五月廿八日生於彰化的賴和，被譽為「台灣新文學之父」，他是醫學人文的最好教材。十六歲考進總督府醫學校（即現在的臺大醫學院）的賴和，一生行醫都遵照當時醫學校校長高木友枝先生的訓示：「要做醫生之前，必須做成了人，沒有完成的人格，不能盡醫生的責務」。直到今天，這句話仍是國內醫學院的重要校訓。

賴和在醫學校期間不僅吸收許多新的思潮，也認識許多摯友，包括創立高醫的杜聰明博士、改革志士翁俊明以及革命運動家蔣渭水等人。並受他們引介進入一九二一年成立的台灣文化協會。當時，賴和到處發表演講，對於社會文化的推廣不遺餘力。然而，一九二三年，賴和因治警事件首度入獄，雖然在不久後獲釋，但因此加速使他用千秋之筆，討伐不義政權。

一九二五年，彰化蔗農爆發「二林事件」，蔗農們勇於向不公不義體制衝撞的精神感動了賴和，他於同

年十二月發表生平第一首白話詩—「覺悟下的犧牲」。除了「覺悟下的犧牲」，賴和還有兩首偉大的史詩作品。一九三〇年九月，兩百九十二行的「流離曲」，是對日籍退職官員強取豪奪人民土地的嚴厲控訴，這也是台灣新文學運動中，最長的一首史詩。同年十月廿七日，慘絕人寰的「霧社事件」爆發，賴和發表台灣文學史上最動人的史詩「南國哀歌」，大聲斥責統治者採戰爭手段對付手無寸鐵的平民。

除了史詩作品，賴和的白話小說也很出色，高中課本列入的「鬥鬧熱」，是台灣新文學運動史上第一篇白話小說，文中表達對故步自封的封建社會強烈不滿，並強調文化革新的重要性。其他如「一桿稱仔」、「雕古董」、「惹事」和「一個同志的批信」也多半為受壓迫的人民發聲。

沒錯，這股為弱勢人民喉舌的正義凜然，正是構成賴和文學的中心思想與核心精神。儘管當時台灣被日本殖民統治，他仍「理直氣壯」地充滿抵抗和革新意識，甚至因此二度被打入黑牢。他曾於獄中以草紙寫下「獄中日記」，反映了被殖民者的沉重心情。並用蚊子象徵日本帝國主義，表現我們雖然被吸取了很多血，不過還是要掙扎活下去的精神。

在文學上，賴和用筆為臺灣社會把脈。批評敗壞風俗的社會，替受屈辱的人民訴不平；在醫學上，賴和仁心仁術、視病如親，他常對貧困民眾伸出援手，病人之中「無料者」（即不收錢的義診）高達一半，所以被人譽為「彰化媽祖」。賴和右手聽診器、左手爬格子的人生，無疑為「醫學人文」做出絕佳的詮釋。

### 三、上醫醫國的實踐

唐代名醫孫思邈曾說過：「上醫醫國、中醫醫人、下醫醫病」。而名列近代亞洲四大革命家的蔣渭水先生就實踐了「上醫醫國」。（近代亞洲四大革命家包括—印度的甘地、菲律賓國父黎剎醫生、國父孫逸仙先生與蔣渭水先生）

一八九一年出生的蔣渭水，和前述的賴和一樣都畢業於台灣總督府醫學校（即今日的臺大醫學院）。他畢業之後，回到故鄉宜蘭醫院服務，之後再到台北大稻埕開設大安醫院，然而他不自滿於行醫有成，反而在文化與政治上力圖革新。

他先後設立「文化書局」、「台灣民報」與「台灣民眾黨」，用和平非武裝的手段，尋求社會正義。蔣渭水最為津津樂道的是，大正十年（西元一九二一年），他於台灣文化協會第一期會報上發表「臨床講義—關於名為台灣的病人」一文，他將台灣比為病患，因為受到政策毒害，導致道德頹廢、物慾旺盛、不知永久大計、只圖眼前小利等症狀出現。蔣渭水認為台灣患有「智識營養不良」，並將台灣診斷為「世界文化的低能兒」。這篇文章，是啟蒙思潮中重要的文獻，蔣渭水開的藥方，也就是文化啟蒙運動，透過文化與教

育，提升民眾的知識水平。

然而，被殖民國家總是有唱不完的悲歌，一九二三年蔣渭水被捕入獄，坐牢近一百五十天。苦牢生活，蔣渭水視為「入學」，並大量閱讀政治及經濟書籍，寫下出色的獄中文學。出獄後，他以農工階級作為基礎，組織台灣民眾黨，對抗統治當局。他的行動在海內外都獲得廣大迴響與支持，引發日本當局不滿，下令解散民眾黨，並逮捕蔣渭水等人，當時，蔣渭水說：「政府雖能禁止政黨，總不能禁止人心。」

的確，他提出的「同胞需團結，團結真有力」，讓社會與人民團結一心，一直到今日仍是政黨惡鬥的最好良方。遺憾的是，民眾黨遭強制解散當年，蔣渭水也因傷寒過世，享年四十一歲。他死後舉行「大眾葬」，全台特地前來參加的就有五千多人，沿途祭拜的民眾更是不計其數。

他那不渝的反抗精神，流有一股革命家最純正的血脈。有人說他是「最前衛的社會運動者」、「最純潔的理想主義者」和「最熱烈的犧牲奉獻者」，而我從後代醫學生的角度看來，他為台灣開出一張「良心診斷書」，並且用醫者特有的人情關懷，關懷著這個社會。即使被關進黑牢、即使被警吏長期監控，依舊堅持推動文化與政治理想，這種無私的奉獻，值得我們學習！

#### 四、穿著白袍的外交使節

二〇〇三年，全球陷入SARS恐慌，疫情由廣東佛山開始，藉由通商與遊客往來，傳到香港以及世界各地。來自義大利的卡羅·歐巴尼醫師，是第一位向全球提出警告的人，然而不幸的是，他也因此病去世，成為第一位犧牲的專家。

其實，歐巴尼醫師是WHO（世界衛生組織）的高級顧問，他根本不需要到第一線照顧病患，但是他還是堅持到河內境內做臨床診斷。當他看到病患時，馬上意識到這是嚴重的傳染病，需要配合嚴格的隔離措施。他旋即向各國政府與WHO提出呼籲與發出警訊。

在他全心全意地投入之下，SARS之謎很快就揭露在世人面前，但是 歐巴尼 醫師本人卻因吸入過多病毒，開始產生病癥。漸漸地，他的X光片被白點佈滿，他告訴妻子：「帶著我們的孩子，回義大利的故鄉吧，因為這裡是我的終點！」妻子聽了不捨地帶著孩子回到義大利，自己又趕忙返回醫院看他，當她到達醫院時， 歐巴尼 醫師早已被送入隔離病房，鶼鶼情深也就此隔離，只能以對講機溝通。很快地， 歐巴尼 醫師呈現昏迷，在他清醒的時候，表示往生後要捐出自己的肺做為醫學研究。

二〇〇三年三月二十九日星期六上午十一點四十五分， 歐巴尼 醫師結束了他無私奉獻的一生，享年僅

四十七歲。其實，在進入WHO之前，歐巴尼也曾是無疆界醫師組織的主席，一九九九年獲頒諾貝爾和平獎的殊榮，他上台領獎時說：「醫師的任務，就是要盡量去接近病人。」而歐巴尼醫師，毫無疑問地，自己力行實踐了自己所說的。歐巴尼醫師就像一位穿著白袍的外交使節，在國際前線犧牲奉獻，抵抗毒菌。聯合國祕書長安南曾說：「我們要以英雄的形象紀念他，因為他的確是名符其實的真英雄。」他遺留給後人的視病如親精神，值得我們效法。

### 五、結語

當醫學糾紛頻傳之時，醫學人文不斷地被提起。很多人將問題的癥結直指醫師過於功利世故，普遍缺乏醫學人文素養。但是，醫學人文指的到底是什麼？又要如何培養？課堂上可以教嗎？種種的問題需要一一釐清。

人文素養集合人道、人性與人文的意思。有些人指稱醫學人文就是多接觸音樂、藝術與文學，這也沒錯。但是，更重要地，是要真正體認人性與人道的地方。不過，這樣說來多半流於學理教條或過於空泛無邊，讓學生無所適從。我想應該從我們的生活開始，逐步地培養人文素養。

就像我前面提到的牛頓所言，站在巨人的肩膀我們才能看得更高更遠，循著前輩的足跡，我們才不至於一開始就迷失方向，踏錯腳步。從本土到國外，從古代到現代，有許許多多的醫師都足堪我們的榜樣。他們的一生未必絕對正確，未必絕對完美，但是從他們的生活態度與處事之道，我們可以學到許多仁醫的風範。

我們之所以一再地強調醫學人文，就是要醫者不止醫「病」，更要醫「心」與醫「人」，唯有對人進一步了解，才能促進醫病關係與有效的醫治病患。二十世紀末期，美國開始努力發展具人性的醫學，台灣醫界當然也不例外。醫師不僅把病人治好，做為一個醫匠，更重要地，要對整個社會有責任、對知識、技能、態度和價值觀都有一定的素養，這是醫學教育的目標，也是每位醫師都須努力達到的。

看看用筆為台灣把脈的賴和、為台灣前途開出診斷書的蔣渭水以及站在外交前線照顧病患，跨越國籍守護民眾的卡羅·歐巴尼醫師，他們的一舉一動與從醫態度都是學生時代的我們所學習的對象。從他們的風範，我們得知醫學教育的本質與真諦，無非是要去「愛」病人、「關懷」患者，並且用所學的技術去減輕人民的痛苦。但是，要達到這樣，靠的絕非盲目的知識與技術學習，還要配合對人文的涉獵與對社會的關心，身為醫學生，我們一定要知道「機器沒有仁慈，放射線無法表現同情」(A machine can not show kindness; radiation cannot show sympathy.)，醫學的技術有限，醫生的智識與能力也不可能完美，因

此，我們應以謙虛的心態，誠懇地面對病人的苦痛與這整個社會。我們不敢說一定要如同前輩一般有轟轟烈烈的偉大貢獻，只謙卑地祈願自己在醫學院的時代能在各個方面都好好學習，將來對家人、對患者、對社會、對國家、對世界能無私地貢獻所學。

這就是我看了下列書籍之後的一點想法。醫學脫離不了人文，循著前輩的足跡，我們也要開創出自己的道路！

#### 六、參考書目

1. 賴和著；林瑞明編。《賴和全集》。台北市：前衛出版社，2001。
2. 賴和紀念館編。《賴和研究資料彙編》。彰化縣：彰化縣文化中心，1994。
3. 陳永興著。《台灣醫界人物誌》。台北市：望春風文化出版，2004。
4. 賴其萬著。《當醫生遇見Siki》。台北市：張老師，2000。
5. 林衡哲主編。《廿世紀台灣代表性人物》。台北市：望春風文化，2002。
6. 貝美穗(Bellaspiga, Lucia)原著，古桂英譯。《卡羅·歐巴尼醫師傳奇》。台北市：望春風文化，2004。
7. 羅斯曼(Rothman)著，朱珊慧譯。《白袍：一位哈佛醫學生的歷練》。台北市：天下遠見，2004。
8. William Osler著，鄧柏宸譯。《生活之道》。台北縣新店市：立緒文化，2006。
9. 蔣渭水著，王曉波編。《蔣渭水全集》。台北市：海峽學術，1998。
10. 黃煌雄著。《蔣渭水傳：台灣的先知先覺者》。台北市：前衛出版社，1999。
11. 德田虎雄著，蕭志強譯。《不收禮物的醫生》。台北市：望春風文化，2005。

[回瀏覽中山醫學大學電子報](#)