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參賽類別 □小說組  散文組     □新詩組   (請勾選) 

作品名稱 白頰黑雁 

    在格陵蘭島的懸崖邊，常見白頰黑雁築巢。雛鳥孵化後不到三天，就必須要搖搖晃晃

的走到懸崖邊，鼓起勇氣往下跳。藉由風的力量，雛鳥需緊緊把握住，在空中展翅的幾秒

鐘，因為這將影響其降落的地點，是尖銳的稜石？或是平坦的雪地？是生是死，只有天知

道。由於古代的歐洲人，沒有見過白頰黑雁的巢，以至於有些人認為它們是從茗荷屬的藤

壺中長出來的，便把它們稱作「藤壺鵝」。 

    有時候，我在想，生命的挑戰真的如此殘酷嗎？生命的意義是什麼？ 

    我難以想像，也許在那遙遠的地方曾經藏著有誰對我的期望，或是有個引領著我必須

達成的使命。到底答案是什麼，我無從得知，也無法臆測。我只知道，在這十九年來的成

長過程中，曾遭遇到困境與挫折，加上身體的殘缺，無助的自卑。我不明白到底是要經歷

過多少的磨難，才能達到內心期望的成就。 

    我不知道，也不明白。 

    我曾迷茫、猶豫、叛逆，諸多無以言表的無奈，盡皆化為難以釋懷的委屈。從小，我

就不是一個願意逆來順受的人，卻總要強迫自己學會超齡的成熟，做到該做的事，還須達

到能自動自發，即便遭受欺騙、備受委屈也不能計較的境界。 

    看似情商頗高的背後，誰能懂那份無言的心情？ 

 

[出生] 

    剛學喝奶時，老是看到爸爸媽媽對著我嘴巴一開一閤的，我不知道他們在做什麼，只

覺得有趣。 

    三個月大的時候，爸爸媽媽幫我戴了一個運動頭帶，再用剪刀在頭帶上剪出一個洞，

塞進一個弧形的機器，後面連著一條透明管，還有一個有點硬，塞進耳朵很痛的半透明橡

皮。 

 

    當然，那時的我還不知道，世界上有「聲音」這樣的東西，也沒想到，其實那時父母

正在教我說話。原來，塞進耳朵的那個機器，分為兩部分：掛在耳朵上的叫做助聽器，塞

入耳朵內的，叫做耳模。原理是將外部的聲音，透過麥克風收取聲音，將聲音放大及處理

後，再由喇叭輸出，通過矽膠製的耳模，傳入聽道。為了達到最好的聽覺效果，耳模必須

完全密合外聽道，才能將擴大後的聲音完整傳遞至耳內。 

 

[抗拒] 

    每當看到媽媽拿出彎彎的機器，我就開始大哭，因為那個橡皮塞進耳朵的時候，真是

痛啊！我雙手亂揮，雙腳亂踢，一邊搖頭，一邊大哭，哭得聲嘶力竭。那時候的媽媽，應

該也哭了吧！一番掙扎後，終究還是塞好了。不知道為什麼，媽媽老是要把橡皮塞進我耳

朵，到底在做什麼？我很討厭戴那東西，媽媽到底知不知道？像這樣每天塞那橡皮的日子



 中山醫學大學第六屆迴旋梯文學獎 投稿作品表    編號：   

 

2 

長達半年呢！ 

 

[開刀] 

    十一個月大的時候，有天媽媽突然找理髮師把我的頭髮剃成一個滿月頭，只留下中間

一小撮，然後我只記得到了醫院睡了一覺，醒來時左耳卻已經裹著一包紗布。 

 

[聲音] 

    一個月後，在醫院，大人們拿出一組機器，連著一個小圓盤，說也奇怪，這個小圓盤

居然可以吸附在我的頭皮上。 

    我永遠記得那個雷擊一樣如同黑暗的天空中突然炸出五彩繽紛燦若繁星亮晶晶的煙火

在我腦海竟是從來不曾出現過的奇異感覺，我被嚇得嚎啕大哭，但是大人們卻露出欣慰的

微笑，很親切的摸著我的頭，好像是叫我不要害怕。 

    我後來才知道，那時候的奇異感覺，就是聲音。 

    那個讓我聽得到聲音的神奇機器，就是人工電子耳。 

    那天，是我的人工電子耳，第一天開機的日子。 

 

[早療] 

    從那天起，幾乎我的大部份時間，都花在媽媽帶我在成大醫院、高雄雅文、臺南啟聰

之間，來回接送，媽媽不辭辛勞，從不間斷。 

 

    說到這裡，我要特別感謝母親，如果沒有她，我不知道還有誰可以帶我不斷重複的經

歷著就醫、復健、評估、矯音、上課、治療等等如此繁忙耗時，且從不間斷的流程循環。 

 

[童年] 

    我三歲了，媽媽帶我到臺南啟聰學校報到，正式註冊成為幼一忠的學生，我有同學

了，老師教我們注音符號、國字，說故事給我們聽。有時還會讓我們互相說話、一起玩遊

戲、拿彩色筆畫圖、種花、找蘑菇、玩大象溜滑梯、拿抹布擦桌椅、升旗。我覺得好有

趣，好快樂。原來，可以聽到別人說話，說話給別人聽，是這麼有意思的事。我每天期待

著到學校，又從學校得到滿滿的收穫回家。 

    國小時，經評估後可進入普通國小就讀。在那裡，我又認識了一些新同學。新班級，

新生活，也是充滿了快樂，讓我誤以為無憂無慮的生活是理所當然，直到國小四年級。 

 

[無助] 

    小學四年級時，一直被我完全信賴的好朋友小倫，突然倒向了轉學生小雨一派，開始

有意無意的對我說風涼話，甚至禁止同學和我說話，我曾不只一次乞求他們不要這麼做，

但小倫卻對我說：「去跟老師講啊！」明知道我珍惜每一份得來不易的友情，居然如此逼

我？  

我沒對老師說什麼，只是從此我的身邊，不再有環繞的朋友，我獨來獨往，寫功課時，沒
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有朋友可以討論；考試滿分，也沒有人可以分享喜悅；分組打球時，球幾乎不會傳到我手

上。我仍想高飛，仍想遠望，我的目標是星辰大海，可如今我卻只是一艘被困在河邊的小

船。我想交朋友，可是他們無故地疏遠我，甚至拒絕我求和的請求。我不想讓大人們擔

心，也不敢告訴任何人，我只能把苦痛往肚裡吞，一天一天只想著快點畢業，只想快從這

個囚錮心靈的牢籠中逃脫出去。童年時期的快樂，早已不見蹤影，取而代之的是無助徬徨

寂寞孤單與無奈。 

    當我終於從國小畢業時，只是鬆了一口氣：再見！我的童年！ 

 

[自卑] 

    是不是因為我曾向老師提過，由於人工電子耳的植入體有可能因為撞擊而受損，造成

他們的誤會，以為我是一個摸不得也碰不得的陶瓷娃娃。我不清楚，但是我知道，國小那

種因被排斥而無助的感覺，又回來了，或者說是，更嚴重了。 

    有一天早上起床的時候，我從鏡中看著自己。仔細翻看耳後頭皮上那個圓盤狀的訊號

發射器，與左耳上月牙形的麥克風，還有肩上背負著語言處理器的小背包，不禁想著： 

 

    「我是誰？」 

    「我為什麼在這裡？」 

    「為什麼我與別人不同？」 

    「為何會有同學問我，既然我是聽障，為什麼不去讀聽障讀的學校，而要到我們普通

的學校來？」 

    「為何他們覺得我和他們不是同一類的人？」 

    「為什麼我是聽障？」 

    「為何我一出生就必須遭受這樣的苦難？」 

    「誰能為我解答這些疑惑？」 

 

    當我回過神時，淚水已經滑過我的臉頰，滴在校服上。走出房間，母親問我刷牙怎麼

那麼久，我問母親：「可不可以讓我轉學？」 

    「為什麼？」母親問。 

    「有同學問我，為什麼不去啟聰學校。」我怯怯地回答。 

 只見母親的眼神，微微地顫抖，然後深吸了一口氣，溫柔地拉住我的手。她說：「孩

子，不管別人怎麼說你，都沒關係。在我的心中，你是最完美的。別人的話，不要放在心

上。你仔細看班上的同學們，是不是也有戴眼鏡的人？但那又如何？人家還是會認為他們

視力已經正常了呀。你所配戴的人工電子耳，和他們的眼鏡一樣，都只是用於矯正的輔

具，配戴好了，就都一樣了呀。」 

    母親的話語，猶如一陣微風，穿透冰封的雲層，吹散了我內心深處的自卑迷霧。或

許，我應該學會對自己充滿信心，就如同母親對我充滿信心一樣。從此刻起，那曾令我自

卑的過去，我決定讓它隨風而去。 

    沒錯，我對生命意義的懷疑，聽力障礙帶來的無奈，都只是對我的試煉，我不該去懷
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疑它，也不必躲避它。唯一該做的事，是面對它，然後勇敢的接受困難的挑戰，並戰勝

它，這才是生命賦予我，最重要的使命。 

 

[努力] 

    自從我打開了心結以後，再見到同學，我一如往常與他們打招呼。即使他們依然冷漠

不給我回應，我也不計較。因為，我知道我在做什麼，我將做好我所該做的事。我不再迷

惑為什麼我要做，而是我確定知道我該做，而且我願意做。此後，讀書時，我全心全意；

上課時，我全神貫注；做事時，我全力以赴。同學都說我彷彿變了個人似的。 

    國中會考過後的三個星期，在校長室，主任向記者介紹我和另一位同學，說：今年本

校兩位考滿級分的人，就是這兩位。 

 

[決心] 

    唱完校歌的最後一句：「無負鄭成功」後，站在紅樓前，想成為牙醫的願望，彷彿已

近在咫尺。然而，在一次又一次高難度的段考過後，看著未達理想的成績單，似乎又遙不

可及。想到一直以來，我已了解了這都是一場又一場的試煉，我既然答應過自己，無論如

何，都要勇敢地面對它的挑戰。因此，我下定決心，也相信：只要能堅持讀書計畫表的制

定，並嚴格地執行，不讓自己輕易鬆懈，飛進牙醫的殿堂，還是有機會的。 

    兩年半後，以校排及學測頂標的成績，我爭取到了二階面試的機會。五月的口試日，

我的心情緊繃到極點，在擔憂學校對我的電子耳有任何疑問的壓力下，感覺連口腔大樓外

的滂沱大雨，都好似在為二階面試八取四的緊張氣氛助威。我沉著應答每一個問題，在等

待成績揭曉的三星期裡，更是食不知味。感謝天，六月的繁星放榜，名單裡有我，我真的

順利上岸了。 

 

[感動] 

    聽說南極的皇帝企鵝必須潛到一百多公尺才能找到食物，而且成功率只有百分之十，

對於人類來說，這簡直是不可思議的困難。然而，企鵝卻從不叫苦，也從不放棄，牠們仍

然樂天，仍然玩耍，仍然在南極頂天立地的存活著。而且，牠們的繁殖期，總是挑選最風

雪最大也最寒冷的時候。企鵝媽媽生下了蛋，就交給企鵝爸爸在攝氏零下 60度的寒風

中，不吃不睡的站立 60 天，才有可能將小企鵝孵出來。當我從科學頻道知道這件事後，

它感動我了。我算什麼？比起堅強的企鵝，我所受過的磨難，遠遠不及人家的萬分之一，

我還有什麼可抱怨的？我應該做的事，就是感恩。 

 

[展望] 

    十月，當我站在口腔大樓外的公車站，秋風拂過臉龐，送來陣陣涼意，勾起我的思

緒，將我帶回遠方的格陵蘭島。遠處那峭壁上，那隻從百餘公尺高聳懸崖滑翔而下的白頰

黑雁雛鳥，當牠終於成功展翅滑翔天際之時，背後的懸崖，已不再是險峻的威脅，而是歌

頌生命壯闊的雄偉背景。 

    生命的挑戰或許殘酷，正如秋風帶來的寒意。我也知道，在前方，仍然有無數的磨練
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待我克服。一如既往，我仍願負重前行，堅持不怕困難的自信與勇氣，因為正是這份勇

氣，讓我能夠飛向夢想的天際，彷彿白頰黑雁自懸崖躍下，展翅高飛，翱翔蒼穹。這個世

界充滿未知，充滿了等待我去探索的奇妙旅程，而我對口腔世界的探索，也將從這金風送

爽的季節起，隨著風展翅飛翔。 
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