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參賽類別 □小說組  ■散文組     □新詩組     □台語散文組 

作品名稱 反思生命 

   我永遠記得，今年春天的某個連假，在大體實驗室內，外面很炎熱，室內卻非常冷，

有福馬林忠實地陪伴我。我埋首於雕塑頸部的神經血管，我是需要過關的醫學生。突然，

眼角餘光進來一台金屬顏色的推床，一位戴著眼鏡闔眼的中年先生，穿著整齊，安臥在白

素的推車，被推了進來。後面跟著一位垂頭低哭的婦人，因為沒力，有人攙扶，還有兩個

男人隨侍，還記得有個刺青在一位男子身上。 

   當我在納悶為何要被這樣送來，很快地決定低下頭，迴避，是一個生命的殞落。這一

天，對這個家庭而言，絕不是個好日子。這位安息如凝重古鐘的先生，被推往離教室最遠

端的拜堂，那個家庭在那聚會，實驗室變得更冷了，哭聲也漸行漸遠，我手上的刀也決定

先停下了。 

  有幾位同學不知道這事，因他們在對面桌，恰恰背對著這床車。突然，他們可能發現

了某個驚奇的解剖知識，而興奮地叫了出來，笑聲像鞭炮炸裂。霎時，我感覺有尖刺的神

情從遠方，直直刺過來。大事不妙，我趕緊請他們收聲，迴避。 

  這是我少數能幫助到這個家庭的作為。 

  這一天後，我的心多了一些想法，不是解剖圖譜能教我的，不是生理病理各種醫學知

識能讓我明白的，是一份對生命的尊敬與敏感。 

  相信每個家人的離世，都是件很辛苦的事，他們配得一個安靜。 

  還記得去年修過一門名叫「醫師與生死」的通識課，課後與一位血液腫瘤科的醫師

聊，他給了我一個提醒:「你們可能還太年輕，沒有接觸過真正面對死亡的感覺。」聊完

再也沒有見過他。但這句話當時聽了很疑惑，因為在醫學院的訓練裡，每個學期的課程，

都會探討病例與死亡率，為何提示我的思考膚淺？過沒多久，我的外公過世，同一週，我

的奶奶也過世。直到家人真正離世，真正的對於死亡的迫切感，才是深刻。我承認自己真

的還太淺。 

  在聖經有一句話，是在我在面對死亡的議題時，會想到的。「因為凡有血氣的，盡都

如草；他的美榮都像草上的花。草必枯乾，花必凋謝」我在思想，人類的生命真的很脆

弱，看似可以蓋造很高的樓，可以飛入很遠的外太空。但其實一根小小彎彎的冠狀動脈栓

塞，就可以讓心肌開始壞死，接著讓心跳沒力停止。在大體解剖實驗室裡，我們開了十幾

顆心臟，每一條蜿蜒攀爬的血管，都是雕刻家－上帝的作品。祂讓這些血管走在對的逕

路，讓神經的動作電位在每個時刻被正確激發，我們只能嘆息佩服。 

  心臟血管的栓塞，我的大腦可以立時缺氧，之前的驕傲與榮耀瞬間成為過去，像一枝

草在正午枯乾，像一朵百合花凋萎。這樣我能不敬佩讚嘆造物者嗎？在神面前，我真的毫

無知識，蜉蝣於天地，蒼海之一粟，蘇先生的話我真能體會。 

  常常在半夢半醒時，會思想與跟那些已經過世的長輩們的關係。很感謝神讓我在他們

在世的最末幾年，珍惜與他們共處的時光。還記得幾年前的大熱天，我推著輪椅，把外公

從護理之家送去美術館看畫，喝下午茶；也陪患有帕金森氏症而臥床的奶奶復健，陪她一
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起作畫，一起運動，一起創造了許多回憶。那時我給了自己一個原則，盡量不要在陪伴老

人家的時候，還玩手機。現在想想，雖然不太習慣，也不太方便，但很值得，因為焦點都

在他們身上，也讓我成為他們生命的焦點。 

  對基督徒而言，在人活著的時候，關心和陪伴他們才是真正的孝敬，我很欽佩這個觀

念。也感謝神給我這個機會，讓我現在回頭，一點不會後悔，甚至在喪禮的當天，我沒有

掉下一滴眼淚，因為我明白自己早已經做好準備，有盡可能地關心，盡可能地陪伴過。因

為有準備，所以不後悔；因為有準備，所以我很快能放手。 

  但對其他親戚來說，這些長輩走地太突然。外公在生前兩三天，被插了許多管子，還

能細數自己被這些沒有生命的管子折磨了整整三次，很瘋狂的痛了三次。當時，親戚們還

以為外公能離開加護病房，沒想到這一次，他竟然天人永隔。因此在外公過世的那個清

晨，我的家人們圍繞在學校附設醫院的加護病房，他們很難過地撫摩外公已經蒼白的肌

膚，甚至難過痛哭。他們真的很愛外公，但可能還沒做足準備，外公就沒力了。 

  我真覺得自己相當幸運，能夠有提早跟他們創造回憶，可能只是一個小時的見面，只

是小小的聖經經節分享，一點一滴的累積，讓我感覺到很踏實，因為長輩能夠做的不多，

能夠做的，我想要盡量陪伴。 

  看著這些長輩們漸漸地從快步，到只能站著片時，到最後只能躺臥床上；從可以滔滔

不絕談論人生道理，到只有我能說話，對最後只能聽見他的喘鳴。我可以感覺到生命是如

此的脆弱，也如此的突然。 

  在長輩們還有精力的時候，根本不會想到他會突然什麼事都不能做，因為他是如此活

靈活現在面前。生命的璀璨會讓人忘記他的限制。 

  或許跟長輩的相處，需要常常思考，可能今天就是最後一天了。其實跟所有人都是如

此吧？還記得，在外公過世後的一兩週，我常常需要到生命禮儀管理處，陪伴爸媽處理後

事，這個偌大的園區裡，我觀察擺在堂上的肖像，在眾多年長人的照片裡，赫然看見一位

年輕男子的照片，內心起了澎湃，真的太年輕，我指我的心。不管什麼年紀，都會面對死

亡，死亡真是個很公平的議題。 

  再回到這個冰冷的實驗室內，在我面前的，是這位已經被分開的大體老師，他是位男

性，巧合的是，生前就是位老師，他的太太也是位老師。還沒開始解剖課程前，學校會要

求醫學生去大體老師的家裡作參訪，去認識他們的生命與家人。很神奇的是，這個家庭也

是個基督徒家庭，我們在家訪的時候，他的太太本人，也早已經簽捐贈自己的身體，我深

感敬佩。面對死亡，有人真的早已經準備，而且預備給其他人。 

  清洗大體的時候，我看見這位已經在福馬林浸泡兩年的大體，寬廣的背部，想到我自

己的父親。 

  我父親腰酸背痛的時候，會請我幫忙按摩。我在他的背後又揉又捏，寬厚平坦的斜方

肌、闊背肌，讓我在按摩時還能複習解剖學。只是，大體解剖的課程讓我思考，在我刀下

的這位老年男性，也是我未來要做實驗的這位男性，會不會就是我的父親？有種水平位移

的錯覺，因為他們的身型背影太相似。家裡，在面前的父親很享受，他享受自己的筋膜得

到紓壓，他身後的兒子的腦袋裡，已經攪成麻線。但能看到父親開心，自己也該珍惜了。

在實驗室裡，我需要劃下每一刀，來認識神的美好創造。 
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  我明白這個議題，在現下的年輕世代，似乎不是那麼的流行。或許，是因為年輕人身

強體壯，較難意識到面對死亡，其實可以離自己很接近。但，死亡不會挑選年齡，這是眾

人皆知的，所以我不願逃避這個議題，雖然常常不是那麼容易的事。 

  珍惜每個生命，珍惜身邊的人，或許是我對於這個死亡的議題的解答。我想要在能呼

吸的時刻，好好利用神所賜給我的時間，去體驗愛人如己的感覺，也讓我去作好準備。明

白之後在醫院會看到更多的生與死，相信會是更真實的體驗，就如那位提醒我的血液腫瘤

科醫師說的。 

  以前會疑惑，為何大學的教育不要像高中的補習班一樣，把課程的知識好好整理好、

歸納好，交給我們就好了？為何要有這麼多的生命教育？要有這麼多「考試」以外的學

習？或許就是因為學校給了這些機會，讓我能更認識這個社會，更敏感對於這個世界。而

這個世界，往往沒有絕對的答案，不能用考試的標準答案來定義。而生命似乎也是如此，

常常沒有標準答案，但卻有許多路可以選擇。這次，我選擇走一條對生命敬畏的路，對神

敬畏的路。 

  即將成為醫師的自己，有許多的期待，但很多不是在生命的榮華富貴。在路加福音有

句話說「人的生命不在家道豐富」，這觀念聽起來真的很老舊刻板，但事實上真是如此，

因為我們根本不知道明日會發生什麼。但我期待自己可以像一棵發旺的棕樹，像一棵生長

在黎巴嫩的香柏樹，栽於神的殿裡，或許有一天我會老，但我可以永遠跟榮美的神同在。 

  

   

   



 中山醫學大學第四屆迴旋梯文學獎 投稿作品表    編號：   

 

4 

 

 


