

# 我的阿公，周汝川博士的溫潤光華

## — 周英香 醫師專訪



台灣日治時代學者、中山醫學大學及其附設醫院創辦人，有一棟醫療大樓以他為名，而由他親手題字的「正心」依舊高高俯視學子——他，是我們學校的創始者——周汝川博士，無庸置疑地，也是一個永不凋朽的自由靈魂。以往我對學校的歷史並不特別留意，直到這次採訪，有幸遇見了創辦人的孫女，也就是現任中山醫大附設醫院腫瘤放射科周英香醫師。雖然僅僅一次會面，便顛覆了我對中山醫與周氏家族的諸多想像。

### 鄰家爺爺

伴隨著俐落的腳步聲，與我初次見面的周英香醫師款款而來，身穿一襲白袍，看起來精明而幹練。正當我正襟危坐時，卻見她不疾不徐，笑意盈盈——有人說，英香醫師的聲音有點像陳綺貞，但在略顯空蕩的會議室中，我只聯想到了春明日和、曦光暖暖。

「創辦人在家庭中是什麼形象，可以請您描述一下嗎？」

「大概就是，一個規律作息的老人家……如果妳硬要給他一個形象的話。」

「那個性上呢？如果用三個形容詞來形容？」

「很自由、很做自己、很養生。」

我們聊了一段落。好的對話宛若傳球，一個人丟，另一個人再拋回來，不失節奏性。基於這點，我的問題開始越來越大膽。

「身為創辦人的孫女，您在就讀中山醫學大學時有受到過異樣的眼光嗎？從學校到醫院這些年，有沒有人因為妳的身分，曾對妳有特殊待遇？」

從容。周英香醫師的笑裡似乎總有一種從容，似水的柔軟。

「學生時期的話，可能就是經常被老師點名吧！在學校就是好好讀書，雖然不是沒翹過課，但至少我會把成績維持在一定程度。所以應該還好。」

她答得落落大方：「至於在醫院，或多或少會感覺到大家比較客氣。但其他特別的……妳可能要去問給過我特權的人。畢竟有時候人家給妳方便，然而妳並不知道，其他人是沒有這個方便的。」

緊接著我們聊起創辦人。周英香醫師笑稱，她成為醫生是由於家庭環境影響，自己也不排斥。而之所以沒有繼承爺爺與奶奶的志業成為一位牙醫師，只是自己畫圖太爛了，要雕牙模什麼，更是不可能的。

聽她口中娓娓道來，我這才發現，原來在學生們心裡印象模糊的創辦人，也能如此像個鄰家爺爺——頑固、有原則、同時卻也很放飛自我——因為注重養生，每天起床都會在房間裡蹦蹦跳跳；是全家人的蟑螂救星，能徒手抓蟑螂再隨意折成兩半丟掉；還有一點小任性，就算上了年紀也堅持要看半夜的球賽實況轉播；種種哭笑不得的事件……。聽說某回創辦人難得第一次搭家中的電梯，而非如往常般走樓梯上樓；結果踏進電梯一關門，啵！斷電了。家裡人剛好全都不在，於是我們偉大的創辦人、日本齒科大學齒學博士周汝川，就被這麼活生生被困在電梯裡兩天。以他九十歲的高齡，靠著手上一罐水和強烈的求生欲（拿拖鞋當枕頭）瀟灑地生還了。隨後記者紛紛前來報導，而汝川先生也非常慷慨地開起記者會，躺回電梯內還原現場——聽到這裡，我根本忍不住自己的大笑。說來遺憾，我從未見過自己逝世的爺爺，但我想，若有像創辦人這般有趣的長輩，真的是家有一老如有一寶了。

### 詩心醫心

另外，據周英香醫師所言，創辦人非常喜歡寫打油詩，每次出遊後都要寫上一首，詩箋就隨身攜帶，去到哪裡都堅持要唸給大家聽；甚至還有一本屬於自己的詩集。髮妻去世之後，他也為陪伴他大半輩子的她寫了一首詩，非常感人。詩寫得如何？我無福拜讀。他們那個年代的人，似乎總不習慣把「愛」放在嘴邊。然而，結髮相伴多年，她走了，而他還留著，靜靜獻上一首詩——若說這並非浪漫，那我已不知何許才是深情。

周氏家族的餐桌上，談論的幾乎都是醫院或學校的公事，很少有老一輩會講古的時候。於是有些關於創辦人的問題，就連周英香醫師本人也答不上來。可是，她無比篤定地告訴我，她的爺爺是個溫柔的老好人。縱使妻子因年邁而失智，開始出現妄想或一些其他症狀，他照舊陪伴在她身邊，從不生氣，不離不棄。一如他對待自己病患的態度，總是耐心且無微不至。

醫人、醫病、醫心——此乃創辦人的座右銘，由此亦可見他行醫的胸懷——建校一甲子之際，回顧昔日，這就是我們中山醫學大學的創辦者，周汝川博士。

每個人的人生都是一段故事。

### 展望未來

他，創辦了中山醫大這所學校。一代代稚嫩的學子進來，在這裡經歷喜怒哀樂、成功與挫折，學著跌倒後如何再度前行。等到我們踏出校園，會成為醫師、牙醫、復健師、心理師、護理師、社工……而中山醫則會恆常矗立著，為台灣培育新的醫事工作者。

故事，還會繼續……。

（心理系106級 黃思瑜撰文；通識教育中心 涂淑敏老師潤稿）