

## 中山醫學大學醫學人文閱讀心得寫作 第三名

作者	醫學系 朱思瑜
書名	如果這世界貓消失了
<p>這是一場拿記憶換取生命的交易。</p> <p>想像在某個平凡的日子裡，你踩著雙輪，清風依舊徐徐地吹，陽光明媚如常。突地一陣天旋地轉，世界被硬生生地翻覆、顛倒過來。好久好久，你在象牙白色的房間醒來，與帶著一張撲克臉的醫生對坐相望，他說你的身體狀況並不樂觀，口吻就像整點報時的語音聲響。</p> <p>你發現原來人在過度悲傷時是沒有聲音的。移行在嘈雜的市聲中，你彷彿被孤寂的殼緊緊裹住，絕望把空氣吸得精光，殼內被抽成真空狀態，所以你的尖叫聲沒有迴響。</p> <p>比醫生更厲害的是魔鬼，它精準地捎來死期將至的消息，一口咬定明天就是你生命的終結。</p> <p>魔鬼說你可以藉由進行交易來延長壽命。人真的很奇怪，明明早有耳聞許多生命驟然消逝的案例，卻難以實踐把握當下、及時行樂的標語，任它們像口號潛形在世間迷濛的霧中，直到不幸降臨才悔憾不已。</p> <p>你向魔鬼說好。第一天，電話消失在這個世界上。那是你和前任認識的開端；是構築聯繫的橋樑，甚至幾乎可以稱之為愛情。當電信公司變為文具店，電車上的乘客不再低頭滑手機，曾經熟悉的畫面都住進歷史。而這還不是最可怕的。</p> <p>你驚覺前任再不記得你了，因為她也是攸關電話的一段記憶。電話消失了，連動的相關的記憶也一併被清除。消失的不只是電話，還有你們。</p> <p>第二天電影消失了。你想起了一個總愛為你挑片的舊友，他曾告訴你：「最後一部片子並不存在，我們的關係會和電影一樣持續到永遠。」你不知道該怎麼向熱愛電影的他交代；你希望魔鬼能換一個目標，讓電影留下。</p> <p>「比起糧食和水，藝術乃至於文化難道不是可有可無的東西嗎？」魔鬼回答。你噤聲，一言不發。於是電影消失了，當然，還有你們的友情。</p> <p>第三天是象徵時間的鐘錶。回憶的洪流把你沖回一段在異國的旅程，你想起了一位偶然相逢的旅伴。他宣稱自己四處流浪是為了逃離時間，「只有人才會把時間區隔成秒來束縛自己」他說。鐘錶的記憶關乎生命與親情，因為旅伴的驟逝；因為修理鐘錶為業的父親。</p> <p>旅伴的辭世曾讓你心慌，你揣想著當你離開的時候，會有誰為你悲傷？抑或，你的離開就像偶然飄落湖面的一片枯葉，除了輕輕泛起波紋，偌大湖仍澄澈如練。</p> <p>想來諷刺，旅伴終其一生都在時光的狹縫中流浪，鑽進鑽出，卻還是被生命的盡頭追上。而現在輪到你了。如果連他一般活得絢爛的人，面對生命的消逝都逃不了遺憾的命運，那成日孜孜矻矻、為生存奔走的你呢？你能不遺憾嗎？</p> <p>你當然遺憾，所以你才答應與魔鬼交易，好讓自己的壽命延長；好能活得更久一些。直到魔鬼提議讓貓消失。</p> <p>你已經知道當一樣物品消失，連動的相關記憶也會一併被剔除的這項原則。失去了友情與愛情，你深刻地感受到生命的空乏和死寂：明明活著卻宛若行屍一般苟且生活。</p>	

與其說這是一場交易，不如說他是一個抹滅生命的過程，橡皮擦擦不去筆芯的力度；修正液會留下塗改的痕跡，可記憶的消除就像在電腦的繪圖軟體上拉了一個方框，框選、按下刪除鍵，畫布又是純白一片。

你試想著如果貓消失在世界上，你會一併丟失什麼記憶？

於是你想起了母親。你們一起認養浪貓、為牠取名。牠是為母親捎來快樂的差使，也是串聯親情記憶的聯繫。而父親看似不聞不問的正經面容，實則藏著滿滿的關愛，當他看見母親與你一同逗著貓玩，那朝氣蓬勃的畫面讓他欣慰不已。

貓陪母親走過飽受病灶折磨的日子，也是今日你唯一的依靠，你不敢想像貓消失以後你還剩下什麼。

終於，你發現自己不願意成為沒有記憶的空殼，苟且而活。你寧願死也不要貓消失。

藉著物件的消失讓記憶一併流失，作者以此來彰顯失去故事以後變得空洞的人。私以為浮沉於人世的芸芸眾生多是這樣的：沒有故事；沒有生活，成日為了生存而奔走。

小時候有人為我們規劃課表，每隔一年就更上一個年級，還有高中、大學等等的入學考試。每個細小與重大的事件把日子分隔成近、中、遠程的目標，就算日子苦悶你也能告訴自己：再撐一下，這樣的生活就快結束了。

然而越是長大，日子變得像是沒有盡頭一般。日復一日的行程、序列有秩的生活使人厭倦，可怕的是盡頭遠得讓人看不見，你甚至可能永遠都等不到終結那一天。

我們不知道自己為何庸碌，卻往往就這麼庸碌一生。

當我們又無端陷入愁緒中，我們還自以為自己不過像是駛進隧道的一列火車，就算需要跑得再遠、再累、再久，總會抵達透著光亮的出口。

然而生命往往就在漆黑一片的隧道之中戛然而止，令人失措。我們沒有前來告知死期將至的魔鬼；更沒有交易的機會。並非沒有聽說過生命無常，可非要不幸降臨在自己身上才肯相信。

當魔鬼對於藝術與文化等精神糧食提出質疑，他彷彿正在替勞苦奔走的眾人發聲。是啊，吃都吃不飽了，還談甚麼生活與美學呢？

可是，從主角最後不願讓貓消失的選擇中，我們能發現：單單延續生命是毫無意義的，生命之所以有價值乃在於心靈的豐盈美好，那可能關乎物質；關乎文化；或是關乎情感記憶。

物件的消失還隱晦地訴說了另一件事：當你消失的時候，許多人的記憶也將會連動地受到改變。雖然，你總以為在偌大的世界中，自己渺小得像隱形一般，可其實你已溫柔地停留在許多故事裡；許多人的記憶裡都印著你淺淺的影子。

而這就是你活過的證據。