

多麼痛的領悟

文/兒科病房 陳倩芳 護理長

「阿姨！我還想要活下去！」小宏(化名)用充滿淚水的雙眼看著我、對著我說，我著時熱淚盈眶。

曾幾何時，他已從一個白皙文靜的大男孩變得骨瘦如材、頭髮因為治療掉光的臥床青少年。「你現在最想要做什麼？」我問，他說：「如果可以，我真的好想坐飛機、好想去日本，但是我想應該是不可能了，對嗎？」

看著他空洞的雙眼望向窗外，我多希望自己能化身成一隻大鳥帶著他翱翔，到日本、甚至到全世界，但是現實卻扼殺了夢想，一切都只能想像。

四年前，意氣風發的十四歲大男孩，隨著爸爸走進兒科病房，俊秀的臉龐掩飾不了固執的雙頰。經過陸陸續續的抽血及骨髓檢查，確診為急性淋巴性白血病；隨著化學治療療程進進出出病房好幾次，陪著他的除了媽媽，就是線上網路，沒日沒夜的滑指遊戲。

醫護團隊苦口婆心的勸他要多進食、多運動，才能有體力應付化學治療，小宏的媽媽費盡心思地為了他購買踏步機及食物調理機，就希望鍛鍊他的體力及補充營養。但因為沉迷在電動影音多彩的世界，生活起居應付了事，吃不多也懶得動，不經意的讓癌細胞就戰勝了身體，錯失了骨髓移植的機會。

檢驗數值騙不了人，一切必須從零開始，加重的化學治療拖垮了小宏的身體，醫師宣布小宏可能度不過今年了，每天夜半時分，小宏就會因為疼痛而哀號，猛按叫人鈴，希望護理人員能幫助他減輕痛苦。「阿姨！好多穿著破破爛爛的人來到我旁邊，我



好害怕，我以後會配合多吃東西，會下床踩踏步機，我還想要活下去！可不可以再給我一次機會？」

這是多麼痛的領悟啊！每每晨會討論到小宏的現況，就看到護理同仁眼裡泛著的淚光，我們都希望奇蹟能出現，讓他健康的活著。

疼痛控制已經無法壓制刺骨的痛，父母卻因放不下心頭的這塊肉，而極力反對安寧療護的介入，我帶著小宏的父母親走進安寧病房，循循善誘地將安寧團隊融入整個家庭，藉由身、心、靈的支持，漸漸地讓父母

接受如何將內心的不捨及感謝說出口。

“辛苦了！謝謝您！我愛您！”別讓太晚說出口的感謝成為遺憾，希望安寧療護團隊提供的疼痛治療能減輕小宏的痛苦，不管生命還剩多少，謝謝小宏讓我們陪你度過青春的時光，謝謝你曾經陪著我們笑過、哭過、與難過，也謝謝你讓我們一起學習，在這段難忘的生命時光。

我會永遠記得，那天帶著陽光的早晨，你累了，我幫你拭去眼角的那一滴淚，輕輕地告訴你，「孩子！跟著那道光走吧！再也不痛了！」。



筆者(圖中)與護理師及本文孩子合照