

# 大事

張國忠

在我房東長男結婚的時候，我才深深的感覺到：並不是房東的兒子爲他自己結婚；而是他的母親爲媳婦進門來所做的一連串忙碌。

房東先生身體有病，一切都由房東太太在處理這件她的兒子的大事，這也是她府上的頭一次特別大事。

先是未婚綢繆。就像臺北中山路地下道趕在雙十節前完工一樣；經年累月失修的房子，都在這次喜日之前完成修護工作。當然，洞房與床，也均詹日承造。那些牆角的瓶瓶罐罐，收收拾拾，揀揀選選，留的留，賣的賣。雞子提起來秤一秤，豬公宰出來敬天拜神。房前屋後洗刷一新。

而新郎官依然天天穿着汗衫，拖着木屐，製造其「花生牛奶糖」及「魷魚霸王」，以便出售。

駱駝：

人生不會是一種平凡的過程，它總要有失敗的痛苦滲和在成功的歡樂裏，沒有永遠平靜的生命，也不會有長久鮮艷的色彩，對生命，你既不能有過分的悲觀，也不該寄與太多的幻想，你必需有一種適中不偏激的看法，唯有如此，你才能從困厄中求光明，才能從失敗中重獲奮鬥的勇氣和毅力，但我的意思並不是說要事先以消極的心理來接受，消滅失敗的痛苦，而是要以謙虛豁朗的奮鬥來爭取勝利的成功。記著：世界上沒有十分的完美，却有殘缺的瑰麗，上帝不會給你一條平坦的光明大道，却會引導你走上關荆斬榛的成功之途，別過分武斷於自以爲是的眼光，不要企求麻醉，刺激痛苦的享受，該循痛苦根源坦誠吐露，自尋解脫。

別嘆息過去什麼滿富色彩的日子，也不需尋尋覓覓於現在，色彩，總伴著無「思」無「慮」的醉生夢死者，太陽光本身並沒有什麼，却包含著紅、橙、黃、綠、藍、靛、紫，只要你擁有一線曙光，你就擁有一切色彩，只要一且實現我們心中的理想，過去平淡的日子也會有了光彩，未來的生命更會充滿了活力，當然，會有無數因造福人類所換來的功名。你別以爲我主張以單調的青春換取白髮的榮耀，我們可隨時點綴，只是並不沈迷，熱中，而是爲了生活而生活，爲了創造更完美的生涯而享樂，爲了補充奮鬥的生命力而在生活中抹上幾筆色彩，如果爲的是這樣，那我不反對你來信中口口聲聲要追求彩色般的日子。

你說：近來我有了太重的道家味道，我不反對，但是一個人所想的和他所表現的含有極大的差別，文字代表思想，但不代表行動，一個心亂如麻的人可以有寧靜死板的表情，一顆寧靜深遠的心何嘗不能藏在活躍的身子裏？偉人之所以偉大，正在他有凡人歡樂憂戚的面孔，却有一顆永遠健旺，不懼創傷，穩健進取的心。我失敗過好幾次，我在痛苦中打滾了好多年，但我並不氣餒，並不畏怯，相反的，我得到了許多寶貴的啓示，待人處世的方法，一顆堅韌的心志，和永不屈服於失敗，困難的生命力。

如果我所料不差，自從聯考放榜後，你可能陷於自嘆自嘆的日子中，這也難怪，你有兩次進A大的機會，你輕易放過，你三番兩次不願進A大，却在今年擲下三千五百元，如果拿前兩次我們不同的情形不讀，光以這次聯考，我們相同的抱負和所花費的心血，期望看來，我們的痛苦何嘗不一？今年聯考後，我花更痛苦過好一段日子，也竭力逃避過現實。但我很快地恢復了，更求快地又面對現實，我深知：長久埋在已成事實的痛苦裏只是自求毀滅，懦弱的逃避現實，終將爲現實所奴。

你的生日過去了，我沒什麼好祝賀你的，如果有的話，也只有同是天涯淪落人的經驗，忠告鼓舞，無盡的至誠和永恒的友誼。



虎頭

生日禮物