

# 詩兩首

鄭炯明

## 狗

## 事實

我不是一隻老實的狗，我知道  
因為老實的狗是不吠的  
在這樣漆黑的晚上

不再潔白的毛巾  
仍潮濕地掛在浴室  
逐漸成爲破爛的一塊布

我的主人給我戴上一個口罩  
好讓我張不開嘴巴吠叫  
吵醒大家的美夢

——我瞭解他的苦心

然而我是不能不吠的啊  
作爲一隻清醒的狗

即使吠不出聲

我也必需吠，不斷地吠

在我心底深谷裡吠

從天黑一直吠到黎明

我知道，我不是一隻老實的狗  
因為老實的狗是不吠的

在這樣漆黑的晚上

上帝給我們一張羞恥的臉  
是要我們懂得：  
人是悲哀的動物

每天拚命地擦呀洗呀  
拚命地塗肥皂  
而臉上的污黑依舊  
洗不完的油垢  
猶如陳年的鐵鏽  
無法除去

這是命運