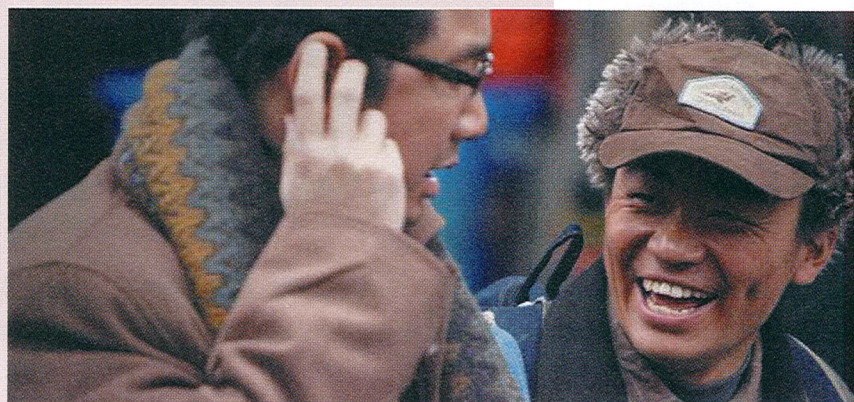


## 公路電影

文/陳泓諾

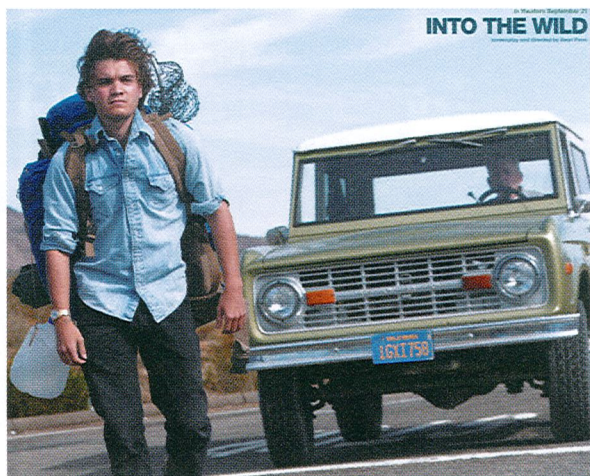
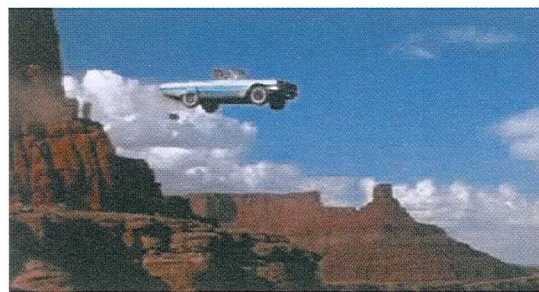
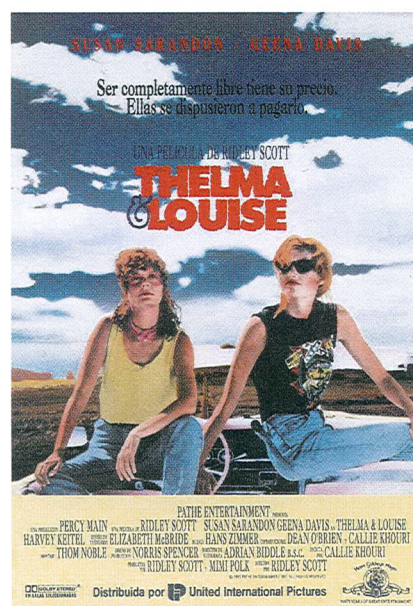
旅遊探索，有很多種方式，透過電影的視角，我們來場公路之旅吧！公路電影，維基百科給的定義是「一種將故事主題或背景設定在公路上的電影類型，劇中的主角往往是為了某些原因而展開一段旅程，劇情會隨著旅程進展而深入描述主角的內心世界」，浪漫一點說，就是自我放逐追求夢想型的電影。近代公路電影的濫觴，可以追溯到1969年小成本製作的逍遙騎士(Easy Rider)。三位洛杉磯的嬉皮在一場音樂會後，跨上哈雷，展開自由的追逐之旅，反骨의思想和放縱的行為，吸引當時一大票人，蔚為風潮。所以每部公路電影，透過主角的旅行，也帶領著觀眾進行一場又一場的思想革命，述說著某個時代的精神、故事。



## 末路狂花 ( Louise & Thelma ) 1991

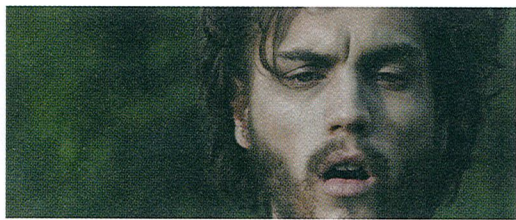
一個簡單的邀約出遊，兩個看上去單純的良家婦女，開上公路，走出一條反體制的瘋狂末路。電影開頭就不斷的有畫面象徵男人對女人地位優越的展現。相比於Louise和Thelma，男人們在一開始似乎佔盡上風，大吼大叫、無禮對待，甚至恣意強暴，這一切，在破天的槍聲中，嘎然而止。自此開始，兩位女主角的隱含性格也慢慢顯露出來，讓劇情發展為逃難型公路片，也象徵著女性對整個社會反抗的開端。逃跑的過程中，又發生了Louise和前男友Jimmy借錢，Thelma邂逅小帥哥J.D.。兩邊的劇情在高潮後結局又互相調換過來，Louise和Thelma的性格也隨著劇情起伏不定，堅強、柔弱、溫柔、剛猛，面對不同事情，兩位主人翁表露出來的特質也不盡相同。影片最後，兩人奮不顧身的開車駛向前方，一種對當時社會無奈式的宣洩。

1991年上映的這部影片，IMDB（美國電影資料庫）評為女性必看10部電影之一，講的是女性主義的崛起，對當時男性專橫的社會表達不滿。這部好看的地方除了議題性之外，劇情跌宕也有其特別之處。電影不外乎就是拉上一個又一個的結，形成高潮，再端看導演如何解開這個結。片中有一段是J.D.偷走Thelma的錢，但也因為J.D.，才有之後Thelma的銀行搶劫，一環扣一環，很是厲害。女性向男性的抗爭，時至今日，仍然不斷進行著。社會上對兩性的刻板印象，工作上待遇的不對等，報章雜誌上還是時常可見。或許在態度上，兩性之間的尊重經過20年，已經有大幅度的進步。片末激昂的一躍，看似勇猛壯闊，實則暗藏時代對於這件事的悲哀。很好奇的是，20年後的今天，如果要翻拍這部作品，結局又要如何改寫。



## 阿拉斯加之死 ( Into the wild ) 2007

阿拉斯加之死，不得不說台灣片商真的很會翻片名，直接點明故事的結局。根據真人真事改編，Chris在大學畢業，完成他所謂應盡的社會責任後，拋下一切：學位、身分、錢財、家庭，獨自出走。Chris還幫自己取了個“SUPERTRAVELER”的稱號，一路上遇到很多人，被幫助、或被驅逐，始終安好的持續前行著，直到來到阿拉斯加，荒蕪人跡，只有一台廢棄的巴士。巴士成了Chris的理想國度，餓了



出去打獵，累了倒頭就睡，閒暇時閱讀書籍。後來，在一次誤食植物後毒發身亡，結束24歲的年輕生命。

對於這個社會，物質、暴力、不公義，我們應該如何面對。Chris選擇出走、放下所有，從貧窮出發。過程中，遇到的雅痞夫婦，我想曾經有那麼一瞬，感動了Chris，鼓勵他不要讓家人絕望，但或許是他已迷失在這趟旅程中，又或者如《轉山》一書中所說的「或許你的頭腦已經分不清楚什麼是安全，什麼是危險了，你只存在一個往前的意念。這是你一開始就選擇的旅途—貧窮、流浪。你覺得這一關若守不住了，以後同樣的問題仍會持續重複，你不想因這輛車的介入就此載走你的命運，你不想平平白白就這樣放棄自己選擇的路，過一生。」電影中看不出來Chris是否會質疑過自己的這趟旅程，還是從頭到尾，都如他表現出來的，青春所以無畏，什麼都不怕、什

麼都敢做。他想去阿拉斯加的目標從沒變過，縱使雅痞夫婦待他如子、小姑娘想投懷送抱、固執皮革老翁有意收他為子，這些溫柔，都沒有讓他停留，依舊一頭撞進冰天雪地的大自然中。

很多人都說，死亡前十幾秒的回憶片段紛紛飛過，是這部片最成功且煽情且動人的地方。第一次看這部電影時，覺得前面都鋪陳的很好，慢慢醞釀。後來，Chris突然誤食植物中毒，我還一度怪罪導演太過濫情，查了資料才知真實情形就是如此。

我想阿拉斯加之死給了現代人很好的啟發，出走、流浪，最慘不過如片中所述—死亡。但「為了什麼出走、為何而走」是本片留給大家思考的。

有人說：旅行是為了回家，Chris回不了家，你呢？

## 我的藍莓夜 (My Blueberry Nights) 2007

「有」時候，就算你有鑰匙，有些門還是打不開。就算開了那扇門，裡面的人也許早就不在。」故事就從一把鑰匙說起，人來人往，情侶之間，一把又一把鑰匙寄放在小餐館中，等待那個他/她把它領走，好似取走了，門就打開了。Elizabeth是一位剛被劈腿的女孩，失戀的她把前男友家的鑰匙寄放到Jeremy的小餐館中，兩人就這樣邂逅。之後Elizabeth到美國各處工作、流浪，探求心裡的答案，最後回到小餐館中，吃了一個藍莓派，不再詢問那把鑰匙的下落。

這部號稱最不像王家衛導演的戲，也是他第一部拍有劇本的电影。不變的是，燈光與氛圍依舊掌握的很好，每當有角色在講話對白時，畫面中間總會隔著一個前景，玻璃櫥窗、一盆花、謎樣的光



影等等，一開始會有不適感，但後來反而喜歡上這種可以讓人沈澱的距離，更好的角度看待電影演繹的人生百態。Elizabeth先是遇到了警察醉鬼，白天的他，帥氣大方，到了晚上，夜夜買醉，只因思念他的老婆不再理他。愛情或許就是這麼一回事，無人能解，千百年來，還是那一句，問世間情為何物。直到酒醉駕車身亡，老婆才開始回憶警察的一切，眼淚換不回的是靈魂，剩下的只是早已付清的酒館帳單。

到了下個城市，Elizabeth遇到出手闊綽，嗜賭成性的Leslie，陰錯陽差的交易中，兩人搭上同一部車，前往賭城，尋找Leslie所謂最不想見的男人——爸爸。自此劇情從愛情轉變到了親情。面對家人，我們總是不如在外般的自在，對於親人，或怨懟、或暗恨，在失去後，才知親人的可貴。所以Leslie留下跑

車，作為對父親一輩子的想念。

繞了一大圈，Elizabeth不斷遇到心碎的人兒，或傷感、或想念，站在前男友的公寓樓下，好似回到了原點，也畫下了句點。鑰匙桶早已被Jeremy丟棄，藍莓派依舊沒人點，「這代表藍莓派不好嗎？不是，只是每個人的選擇不同而已。」和著諾拉·瓊斯的慵懶歌聲，在牆角老舊監視器的窺探見證下，兩人得到一把，進入對方心門的鑰匙。



## 人在囧途 2011

如果說前述是屬於西方的公路電影，這部去年上映的賀歲片，就是屬於東方的輕鬆小品公路片。劇情設計上也不複雜，農曆春節在即，一個富商（李成功）、一個工人（牛蛋），社經地位天差地遠，因為各自不同的原因，同時搭上下回長沙的飛機，兩人因此邂逅，一路囧到底。中國大陸春運人潮時有耳聞，幾億人口同時在交通工具上移動穿梭，是一件何等恐怖的事情。故事就這樣開始，每搭上一種交通工具，在牛蛋一語成讖下各種問題立馬發生，導致兩人只好改用其他工具前往長沙。

面對突發狀況時，兩人態度的不同是本片亮點之一：李成功的心急抱怨，對比牛蛋的樂觀從容，富與貧，好像不是那麼的絕對了。兩人在過程中互相影響著對方，牛蛋深信「人間自有真情

在」，不論遇到何事，總是從善良出發，被騙也好、被坑也罷，只要結果沒有人出事，一切都是值得的。李成功則是標準商人式思考，凡事講求利弊，事情看的透徹，只要能達到目的，其他的不是問題。

鄭板橋所云「難得糊塗」，在途中一次翻車後，李成功和牛蛋圍著柴火過年，細數這趟遙遙無期的回家旅途和過往人生點點，李成功對牛蛋說：「牛蛋謝謝你，你讓我看到我的人生有多狼狽，過往一生正如這一路上的顛顛簸簸，既荒唐又可笑。」看的透徹、算的清楚又如何，秉持一絲善良信任，幸許這世界會更美好。但天兵如牛蛋，要是沒有李成功最後的假扮資助，又該如何面對沒有薪資的美好幻滅。對於人性，又是否信任如初？不過我想以牛蛋的性格，大概笑一笑，晃著腦，又會繼續往下走。

這部電影的確在某些部分，美化過了頭，但不失它幽默動人的小品色彩。中國電影總是會不時迸出一些驚人的創意發想，在對岸貧富差距日益擴大的今天，我們思考的，或許可以暫時從金錢方面抽離。重要的是對待生活的態度。牛蛋一句「我願意。被騙了才好呢，騙了說不定沒人病，沒人病更好」，傻的十足又充滿哲理。人在囧途，真的，一點也不囧。■