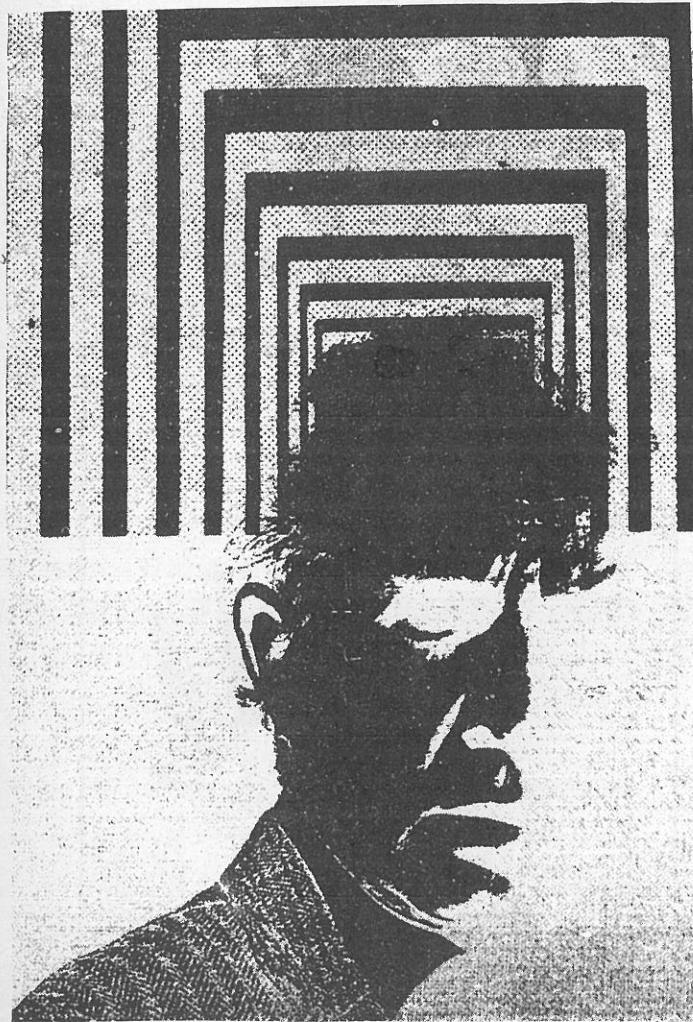


# 老兄，你要我說什麼好呢？

劉南強



如果你真是要追根究底的話，那可真為難我了！因為作一個開業醫，像我這一類的，標準的懶骨頭一個，那有心思作什麼開業分析，醫師的生活等大頭文章呢！！

老實說，在我個人接觸中，牙科實在具有少勞累而賺錢多的遠景的！要是不相信，那你開業看看，如果你作好各樣準備的話！

唉！算了，談開業或許你還輪不到，而到底醫科賺得多還是牙科多，又沒有現成的調查統計資料來比較，你我共通的一項就是每天忙碌的情形了！

你知道，作醫生是最可憐的，我是指「自己開業」的話。甭說別的，就拿大家悠閒的晚上時間來說，不論那一科，生意好些的，保管你在沒有吃好晚飯的情況下，燈夜戰到九點十點左右，如果沒有護士或幫手的話，洗滌消毒的工作就又要你忙了！為了明天的工作有一個正常的開始，這下子你又要累到十點十一點了！你想看電視，你看吧！絕對是不完整的！如果你能完整的看完台視新聞，又看完彩色世界，再看下去，把杏林春暖也看到尾！那保證你那天是颱風天，或是街上有遊行的日子！

好啦！就算你看完電視，管他完整不完整，是躺在沙發上看或是躺在床上看，總是晚間新聞以後的台名呼號加上國歌的「末局感」定會令你更覺疲累！於是，有太太的會來些點心什麼的，光棍兒呢，只好到附近夜市場去慰勞一下自己了！好在台灣怪現象之一是夜市場特別多，而夜市場內更不一定比百貨公司或海產大王中心遜色！

然後呢，酒足飯飽之後呢！那只有回家洗澡了！朋友！洗完澡，麻煩你看一下錶，現在幾點了？不超過1也已近12啦！

你會說，這種生活好愜意，如何能定義成可憐呢？

## 開業醫的生涯

當然我要聲明，上述情況可能不適合每一個人，不適合每一個晚上，但是依我在台中、新竹、台北打工的經驗，不少人是如此的！尤其是光棍開業醫。

除非你已下定決心要早起（為了某種原因）或你已是多年的開業醫了，要不然，對一個自己開業的醫生來說，起床時間是最難過的了！在公家醫院上班的人，或許又要查房又要怎麼的，就比較容易控制起床時間了，通常對於那些臥室與治療室相隔僅僅只是幾坪空間的開業醫生說，遲起床是很難免的，但是有些人當然會早起，像我，床離牙科治療椅的直線距離是 12 ± 4 尺（看你是到床尾坐下來還是到床頭躺下來）每天，早上九點鐘是開門應診時間，但我通常七點就醒了，而後躺在床上看報到八點五十左右，而後起床開門。

門開了！不見得馬上有病人來，而各樣東西的整理，對牙科來說，倒也有不少名堂！如果你是一個人開業的話，Unit 可能你會小心的保養它，於是你会擦乾淨來！Tray 上的小東西，蓋子你會蓋上，用光的藥水你要適時補充，有蜡滴，你要除掉，Spidor 內有棉花，你要拾起來等等！然後或許你又想要把室內弄清潔點，掃或拖，擰或抹！可能候診室存放的書籍報紙你要重新理好，有益景或花草，你可能要澆些水等等！

以後，吃過早點你會拿起病歷夾，（如果患者仍未來打擾你時），察看一下昨天的病歷或收支，通常在生意較好的地方，不多久可能會有病人或間斷或陸續的來求診（對牙科來說是如此，內外科或許早上最忙，就這樣一直持續到中午！

在這期間，可能你只能間斷的看一下書，報紙，或趁空檔作一下“技工”（如果你沒有請技工或幫手時）或者寫一封信什麼的！就這樣，又過了一個上午！

中午吃完飯，稍為整理，你會想躺下來睡個午覺的，因為看十個病人，累，看一個也累，沒看半個更累！午睡是最佳的慰藉！

在很多地區，下午是較清閒的，可能對內外科亦然！牙科若是有約診習慣或大 Case 要花長時間診治的，多半是排在下午，好像公家醫院也是如此！2 - 4 點較清，過了 4 點，近晚時分，可能患者又會敲門而入了，有的時候，他們真像是約好了輪著來似的，眼看六點過去了，門口還有幾個病人，七點又過去了，門口又來了幾個病人，於是或許你會下定決心少賺錢先吃飯，或許你會決定，宵夜就是晚飯，賺錢要緊，餓他一頓算啥！

其實，病人進了門來，除非你趕他走！很少會不耐心等候的。

日復一日，早上、下午、晚上、晚起、午覺、晚睡一切事物就這樣循環着。在一個不到十坪大小的房間內，縱使冷暖氣機的馬達每分鐘忙碌的進行除舊佈新的工作，屋內外的花草盆景，或開花結果，或茁壯凋零，展現出生命的更新，而這一切，始終不能幫助你取得心靈長期的自由感與開放感！你，始終，是被局限在這樣的環境內去過完人生的某一階段，可憐不？

不錯，某些時候，你可以看些新書充實新知，某些時候，你會結交權要，擴大自己的交際，希冀去取得一些釋放和自由！然而，似乎我們的「被限制感」仍不易就此祛除，對大多數的開業醫來說！

你或許會說：「事實上，各行各業不都如此嗎？」換句話說，你會辯，人都是可憐的，也都是不可憐的！

兄弟，再說下去，人類學歷史學，社會學的名詞就都出籠了，我想我還是止住在這兒！但我也提供了一個答案給各位作參攷，OK！

“你從一本造出萬族的人，住在全地上，並且預先定出他們的年限和所住的疆界，要叫他們尋求上帝，或者可以揣摩而得，其實他離我們各人不遠，我們生活，動作，存留都在于他，就如你們作詩的，有人說，我們也是他所生的！”（聖經新約使徒行傳第十七章 26 - 28 節）。