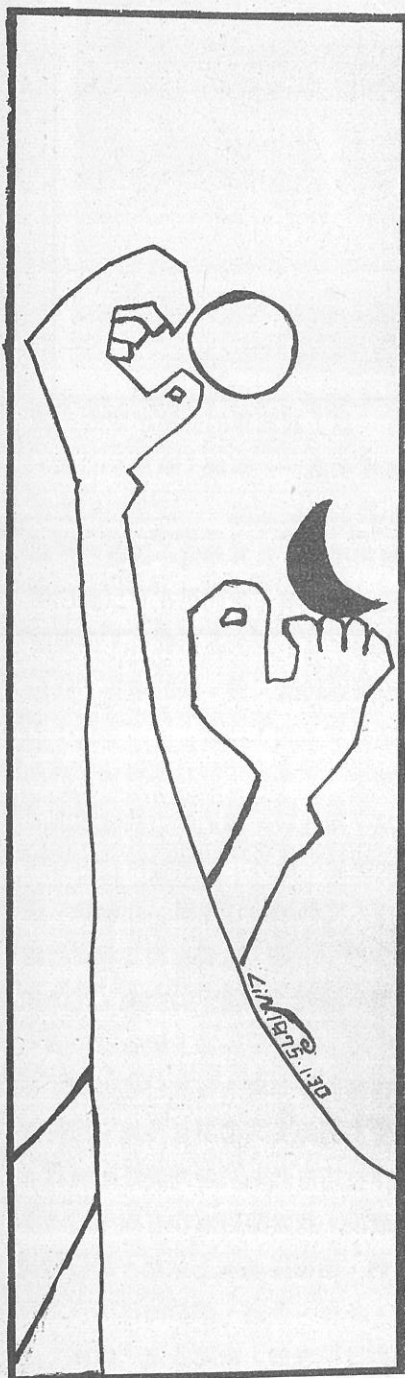


從早到晚

許如真



只是我的重量，大門就做開來

走進另一天裡，許多天的其中一天，天天不同；誰知道八小時的醫院變化會帶給我什麼？或者我要參與些什麼？

檢驗室，我來了，今天我還和你在一起。

門診處的掛號正在排長龍，病房的（檢體）已開始送達了，忙碌的前奏啊！棉花、酒精、針筒、試藥、顯微鏡通通在等待……採血、染血、離心、煮沸、鏡檢……

「喂？檢驗室……急診處……好，馬上去……」

「E、K、G……急：是，515嗎？好，等下就去」

「X-ray請稍候……I、V、P安排於下星期一……」

每天都是這樣吵鬧：小孩的哭聲、護士小姐的叫號、病人的詢問，如果Doctor再來查問結果報告……。

可是，我也有一肚子窩囊氣。

「這個病人high fever為什麼WBC這樣低？……」

「病人並沒有D.M，為什麼A.C的Blood Sugar這麼高？……。」

「這Case可能是……C.S.下的Sugar不該如此低嘛？…

……。」

天哪！難道Laboratory的Date是應該「符合」醫生臨床診斷的「標準」嗎？（對不起！我們再Check一次好嗎？）

每當我在處理一個Case時，心裡緊張的程度，總比自己寫作業報告還認真，雖然鏡下的anything，只有自己看得見，數錯了，判斷錯了，很少人會查覺，但是良心卻不會放過我；我忙得想發脾氣時，也不忍心對病人來上幾句粗聲怒罵；尤其上病房時，常常聊天就是第一個準備工作，生病的人總是特別需要別人多多少少的關心，一句親切的招呼，簡單的說明來意，不僅可以合作得愉快，檢查進行順利，而且使我聽到許多感人的故事，體會更深一層的生命。

我不喜歡看見血，我不喜歡看見罩着氧氣，打着點滴、直挺挺躺着的人；我不高興醫院裡老是那麼多裹着繃帶紗布，拄着拐杖，斷手斷腳的病人；我最害怕進入（I.C.U（加護病房），那裡的暖氣總是使我冒冷汗；但是一旦拿起我的「工具」執行任務時，什麼都忘了，不由得覺得自己也在和他們一樣奮鬥。

Baby Room是最最樂意去的，能夠為他們的血型做一個「定義」是多麼Wonderful & Exciting的一件事。換過隔離衣服，



洗乾淨手，進入玻璃門，就彷彿置身一個純潔無暇的世界了，哇哇的交響樂，一個樂章又一樂章，（上帝就是偉大的指揮先生吧?!）揉揉他們的耳，拍拍背，一針一滴血，二滴於是有了A，B，O的決定，於是他就決定是屬於某種type了，不僅我們在報告單上記錄，他的一生都會如此確定，他已經被生下來了，而且已屬於此種type……。（嘿！娃娃別哭，你可由不得自己呢！玻璃窗外，你的父親、母親在迎接你，你該高興，生命只是開始。）。)

精神科病房門禁森嚴，我的好奇心，偶而也會滿足，起初我有點心寒，可是後來，我覺得自己很喜歡和他們說話，（通常是在作E、K、G或Blood Routing時）有的病人難纏，還須用哄的，連拐帶誘，他胡說我就八道，往往磨菇很久。事情一辦完，下得樓來，我却常羨慕他們的自由、純真、和任性；其實說病，也許我們自以為「正常」的人要病的更重呢？

醫生們也會生病，醫生們也要吃飯哩！我應該知道的，但是我以為親自和他們生活在一起，才真是把那些可笑的想法一筆勾銷了。餐廳裡的熱鬧，一點一點的醫生護士，白衣裡面是一樣平常的肉體與靈魂；他們談某床的病人，談家裡的

事，談報上的時事，談新的技術，我喜歡靜靜的看這些景象，這使我覺得好幸福；雖然檢驗工作又髒又苦，但是想起Doctor們在旁邊等候你的一筆判決；頻頻的電話鈴聲，為的是要結果，還有病人一聲順口的謝謝……苦嗎？儘管有的醫護人員主觀上有某些偏差，但是，我想：夠了，夠了，在上帝的天秤上，我們絕不會輕於某一邊的。

常常，從O、R推出來的病人，冰冰涼涼，蒼白又挺直，從急診室上來的，也不太好（看起來很糟）若是遇上全身血淋淋的車禍急診，我就會先抖一陣，再故作鎮靜的“下手”，可知道那種滋味？！人家說陰陽生死一紙隔，每天每時每刻都要面對生死邊緣，漸漸的也狠了，心硬了，但是我更驕傲，更肯定：我活着，我正在一個不顯眼不重要的崗位上盡我的責任！這也夠了夠了！

一天的忙碌，一天的疲倦，一天的生命沒有浪費。

還是我的重量，醫院大門又開始了——

一天的時間在我背後關上，那許多生死，喜怒哀樂，統統被暫時交待給值班的另一批。

我知道，下班的意義就是：感謝上帝，您又賜給我這麼豐富，美好的一次真正的生活！

後記

有時候，我很莫明奇妙自己為什麼選擇這種工作？很累，又不討好，責任很重，受氣也不少，又不太乾淨。

說得好聽點是醫事技術人員，但一般人往往簡單概略的說——就是檢查大小便，耳朵血的嘛！可是一點不錯：在醫院裡檢驗室細菌最多，看起來最髒、最亂、最不夠氣派……

還在學校時，升上三年級我還不知道自己將來的“使命”是什麼？！四年級開始講授一些臨床課程，多少沾點醫學的味道，但仍舊是迷糊極了，似懂非懂，（當時的苦惱，實在無法形容。）直到醫院實習開始，喔！痛快痛快，痛快，每一樣Test都得了印證，加上醫師們的“交通指導”（臨床配合檢驗結果。）才知道醫事技術原來是這樣……

我無意誇張醫技工作在一般臨床診斷的重要性，但這幾個月來我自己親身體驗，不僅深深感到安慰，還更希望在校的學弟妹們不要氣餒，好好加油，光是“醫技”這門學也學不完的，愈接觸愈深入，愈學習愈沒有把握，……千萬不要輕視這份微不足道，但却左右着醫師們診斷治療的必要步驟啊！