

白巨塔裡的螞蟻

文/尖尼

臨床一路走來，不顧周遭小團體的指指點點，我堅持做我認為所謂「對的事情」。那「對的事情」又是什麼？就是我照護的對象感覺到被關懷、被照顧了，並且沒有受到傷害的恢復健康或是安詳的走完這一生。我知道忙碌的時候會忽略某些事，但是隨時提醒自己將心比心，情緒就會緩和下來，多做一句解釋加一抹微笑，在對方心目中你就會是「對的人」，往後的時間他也不會再來煩你，自然可以把忙碌發揮到最高點。今天收到一位我很敬重前輩的簡訊，她告訴我，有幾個病人出院後，投了院長信箱感謝我有愛心又細心的照顧。

雖然我已經離開，也不是第一次有病人這麼說我，但是，我還是一陣鼻酸眼眶泛淚。學生時代老師常說，病人是我們最好的老師，當時的感受並不深刻，自從開始工作後才發現每一點一滴的功力累積，所有的實務經驗都是病人給我的，有的病人完全康復出院；有的病人的一生卻結束的太快；有的病人總是進進出出醫院，成了老病人。

記得有位老病人總愛找我們聊天說笑，愛帶水果蛋糕給我們吃，大家都知道他的孩子們都在大陸工作，他把我們當成自己的孩子一樣。可是，當他進出醫院太多次後，每一次入院的病情總是每況愈下，我知道這是

預想得到的，只是我依舊是個人，就算再專業還是捨不得！記得他最後一次入院，不再講話、不再睜開眼睛，躺在病床上全身水腫、靠著呼吸器維生，但是血氧勉強只能維持85%。我第一次為他換尿布、擦身體，並請他太太幫我的忙，該讓她知道時間不多了，想讓她能再為自己的丈夫做些事情；阿姨淚流不止，我沒有阻止她哭，我告訴他：阿姨，你們之前感情一直很好，你可以跟他多說說話啊！阿姨聽了我的話之後，她說了好多以前他們之間的故事，其中一句，我聽了忍不住的流下眼淚，還好那眼淚藏在口罩裏，她說：「尪ㄟ，咱後世人嘛要做尪某，知影某？我後世人還要做你ㄟ牽手」。隔天半夜2點多，在我的班一條令人難忘的生命消逝，是我送走了這位陪伴我們有一年之久的可愛長輩，在最後幫他整理儀容的時候，我想起了以前他曾偷買好吃的蜂蜜蛋糕送給夜班工作人員，當時他臉上高興滿足的樣子。生離死別，多麼令人心痛的一件事，我在短短幾年間不知見了多少，我的心沒有因此而麻痺，反而隨時提醒自己，要體貼病人在想什麼；看到別的同仁有不好的作為，反省自己是否曾經也是如此。我期待自己能更進步，感恩我的臨床老師們，使我更茁壯，服務更多生命，冀盼有被肯定的一天。