
第五屆「醫學人文經典閱讀」徵文得獎作品-走訪生命

  非醫學組第一名 / 視光三黃翎

台灣民間一直有著一個傳說，許多一起活過大半輩子的鄰居，年老後，若有一個去世，他們便會一個個地相繼

離開，因為相伴走在黃泉路上才不會孤獨，用台語講就是＂相揪走＂。

季冬，隔壁巷子許多戶人家，都飄著黃色的錦緞。

抵不了＂過年＂這個巨大節氣的老人家一個個的離開了，就連從小看著我長大的棉被店姨婆也受不了病痛，和

那群老朋友鬥陣走了。親眼看著一個親人般的長輩就這樣什麼也不留的忽然離去，叫我在傷心之餘，不覺地思探

起＂生命＂。

一個人的生命能有多長？那終將結束的生命，又為什麼要開始？我想要的，是當下的快樂，還是死後的名留青

史？現在的我念書是為了將來的出路，但萬一我的生命走不到那個＂將來＂，那現在的我是不是白費了苦心？於

是，從前逃避不敢面對的問題，一個接著一個地浮現…。在現今的社會看來，能夠安頓好自己的物質生活是首要條

件，但我卻在一連串的閱讀後漸漸地無法認同這樣追求幸福的模式。為了生存下去，為了使物質生活無所匱乏，進

入就業階段的人們，有多少個還能保有從前的單純美好？

就連被視為最高社會階層的醫師們，似乎也難逃這樣的改變。在＂白色巨塔＂中，蘇怡華從一個有抱負的善良

醫師，毫無自知地，悄然步上了唐主任曾經走過的失敗，即使中途發現，一時間卻也逃脫不出這樣一個悲劇。而＂

反叛白袍＂裡，經由閱讀一個精神科醫師，我又再度看見一個個胸懷大志的醫學生，在成為住院醫師的過程中，為

了自我利益不斷逼迫自己改變，而成為一位與原來所期待的「完美我」迥然不同的自己。

在白色巨塔裡，我看到的是階級鬥爭，他們悲哀地忘了享受生命的美好。

在反叛白袍中，我看到了難以拆解，環環相扣的灰色循環。

再者，在余華的書裡，我看到的＂活著＂，是對生命的一種本能。

彷彿活在夾縫中似的，他們無從選擇。這些都不是出於自願，而是大環境下造成的改變；然而掙脫改變的人，

又是如何逃過？這樣的生命，又代表了什麼樣的意義？而這些生命，何者才是我所嚮往的？

總是活在＂現實與否＂夾縫中的我，想尋找答案的慾望顯得急切。

熱愛美術的我，曾經能為了繪畫廢寢忘食，為了達到自我要求而忘記鐵製調色盤的重量，導致在放下畫盤後，

手掌痛得久久不能向下翻轉；畫起工筆畫，更是將毛筆練到如運鉛筆般得心應手。但依就著現實，第一次升學考試

為了師長口中的＂未來＂，我放下畫筆，提起鉛筆，踏進了語文績優班，這是我第一次與現實面對面，輸了。而後

卻在對文言文和寫作稍有興趣之後，又再度面臨二次選擇，這次我被迫選擇放棄＂看不見出路＂的中文系，念了第

三類組的科系。

一直以來我認為大學是我求學生涯中接近尾聲的訊號，也很清醒的明白這是我求學歷程中，第一次能夠選擇喜

歡的科目，並且融入熱情好好念上四年的人生精華時段，當夢想幻滅，止不住的眼淚只有潰堤，淚乾後，也＂欲說

還休＂了。第二次面對現實，我輸得一蹋糊塗。

就在這個時候，我突然想起綺君的＂三更書有夢書當枕＂中，夏老師給她回了封信，有一段是這樣的：「人生

各在煩惱中過活，但必須極端肯定人生，乃能承受一切幻滅轉變…」。既然在我面前的都是無法改變的既定事實，

若逃避了，不也僅僅是在浪費自己的精采人生。於是我期許自己能闖出一片心靈天空，試想：我該怎麼做，才能讓

自己邁向人生最高峰？生命的答案到底是什麼？

「延續」是我曾經得到的生命答案。但我的生命只是為了物種的傳承嗎？從前的我認為，這只是答案中的冰山

一角卻無心尋找正解，而在一次又一次的契機中，我開始了探詢海平面下另外八分之七冰層的旅行。

“生命咖啡館＂一書中提出的三個問題讓我徹底的清晰了思路：原來只要每天都在做自己想做的事，每天就會

過的很滿足。既然每天過的沒有遺憾，那又何必害怕死亡的到來？我開始尋找自己的生活目標，我想要什麼？我需

要什麼？我該怎麼做，我的靈魂才不致空虛？怎麼走，我的道路才不會狹隘？如果想要更好，就必須有所計畫，快

樂地計畫每一天，偶爾脫脫序為自己帶來精采。

我決定挑戰雙贏。

既然系上的課業不重，按部就班去念的話其實是游刃有餘的，我必須讓這些空閒時間變的有意義。用興趣填滿

這些空隙吧！於是我開始在課餘時間提起了筆，不能成為職業的興趣，也是可以長久維持並精進的。我提起畫筆，

積極參與社團繪畫活動，使我贏獲副社長一職，美工設計投稿、童書創作比賽作品的製作也正如火如荼的展開，這

些投稿可以被視為兼職，但其實也是最大的成就感與外在認同的來源；網路徵文首先榮獲榜眼讓我對自己的能力更
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加躍躍欲試，一篇篇的文章正順著初生的思緒，隨揮灑的筆墨起舞。圖書室、閱覽室、美術館，我的生命浸淫在熱

情的溫泉裡，念書、查資料、畫圖在在都填滿了我的生活，不厭其煩地，我享受這不必休假的世界，是的，這一切

的一切，只是增添 了我的娛樂、附和了我的興趣，我再沒有必要利用休假逃避工作，因為我熱愛它。

或許就像飛機滑翔起步時的滑行般，逆著風才得以飛上天際，如果我沒有走到這段岔路，將永遠學不會逆境中

成長，不會發現原來還能用這樣的方式挑戰自己。若未曾踏上荊棘路，我肯定會毫無激盪地庸庸碌碌過完一生，如

果沒有遇過阻力，或許永遠都不會了解成功的逆流而上後，看見的那片茂密叢林是何等令人驚艷。＂生命咖啡館＂

一書讓我徹底地轉了念，也滿滿的填足了我許多疑問，我找到了自己的生命出口和生命意義，我開始學習享受生

命。

不間斷地，我繼續在這使我豐穫的閱讀世界裡遊走下去，在屬於思緒的國度裡，我墊著腳走在作者們纖細縝密

的思考神經上，認識了更多的故事，更為那些努力活下去不畏障礙及死亡所挫敗的勇敢戰士而動容。

最早先我在＂天堂小店＂裡遇見冰提，她和家人生長在愛滋村裡，開著小小的棺木店，看著別人的死亡，也面

對父母的逝去和可能是愛滋病童的標籤；咬著牙，孩子們學著走出陰霾，她在生命中找到了愛，而後擁抱快樂和知

足，不再因為疾病、貧困及他人的鄙夷眼光而黯然；當撇開憂鬱，她學會隨遇而安，並將愛回饋給其他孩子，努力

為明天而活。

然後我認識了亞也。就好像杏林子一樣，她是另一位抵抗慢性疾病的偉大代表。無知的死亡對常人而言，本身

已是極為可怕的夢魘，＂等待死亡＂更是叫人處於＂求生不得，求死不能＂的殘酷階段裡，更何況當時的亞也才十

六歲？醫生推測的＂剩餘存活日期＂就彷彿替死神下好詔書般，也好似替病人訂定了死期，乍聞這個噩耗，幾乎沒

有人能夠不自暴自棄了。但亞也卻用名為＂笑容＂的勇敢撐起了一切，並相反地給予周遭的人許多鼓勵。亞也不放

棄地在找自己＂還能做的事＂，不放棄一絲能證明自己身為＂人＂的意義和動作，這段時間裡，上帝並沒有因為同

情亞也，而減少從她身上奪走小腦對身體的控制能力，亞也受傷的心和害怕、脆弱及惶恐時留下的淚，也絕對不單

單只有一公升那麼少，但她卻拾起碎成千萬片的心再度拼湊，拼湊成一條讓遭受同樣痛苦的人都能步入的勇敢隧

道，亞也用她的一生讓我實實在在看見了生命的閃耀光輝。＂一公升的眼淚＂之所以叫座，並不為了漂亮的女主

角，而是亞也努力的活出了生命的堅強韌性。

又或許亞也＂面對＂自己疾病的態度正是＂最後十四堂星期二的課＂裡莫瑞所說的＂穿透＂吧。莫瑞說＂不執

著即穿透＂，剛開始我是完全沒有辦法認同的，「一個人在人世，如果沒有辦法擇善固執，那又怎麼樣有進步？」

我這樣想著。後來當聖嚴法師圓寂，隨著媒體的訪問帶出那句如洪水般湧向社會大眾的座右銘：「提起 面對 放下」

之後，我才倏地發現，這正與＂最後十四堂星期二的課＂中莫瑞所謂的「穿透」正透著相同的顏色，這才懂得莫瑞

的深意。

說了這麼這麼多的故事，尋尋覓覓了這樣多的答案，最後，我選擇了信奉侯文詠的「生命，並不一定要找到答

案，熱情與想望才讓人有能力去愛、去感受！」，這是他在＂我的天才夢＂中所提及的，也是我視為最最重要的生

活宗旨。或許有很多事都不會順意從願，但實際行動遠比紙上談兵要精采豐富並值得回憶的多了，人生在世就走這

麼一遭，何不現下用力的去深刻感受生命？
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