
醫學組 第一名

    我，冥思，彷彿聽到回應的聲音。

    在這裡我與大部分的學長，及少部分的師長，絮絮叨叨地對話著。經過多少次的翻閱，「白袍」這本書，已泛著
微黃，還有我殘留下來的指紋。我捧翻著，想像作者專注的眼神，想像書中還有她灌注過心思的餘溫，不知其他的讀
者，是以什麼樣的心情讀完這些？  

    我讀過的：「記錄紙上的思想，就如同某人留在沙上的腳印；我們也許能看到他所走過的路徑；但若想知道他在
路上看見了什麼東西，就必須用我們的雙眼。」這是哲學家叔本華所說。自從我知道，我可以從這些紙張裡，了解到
前人留下的足跡是如何踩踏的；我就不斷地尋，在「白袍」這座巨大的，幻變的，多姿的迷宮裡。  

    作者 羅絲曼 醫師在書裡，娓娓道出她在哈佛大學醫學院從入學到畢業的四年期間，對同學、老師、病人、醫護
人員以及醫療環境的各種觀察。我一邊閱讀，一邊似已隨著作者的牽引融入其中，在醫學院和她們的師生在一起。走
在她所描述的建築物裡，與她書中所提到的師長交談，也有機會和學長分享自己的感想，使我產生一種分外親切感。

   作者是位很會說話，很會寫文章的女孩子。文字像蝶又像魚，老是閃躲意向，用幾行高高低低的文句捕捉到手，
誰能不掉一個鱗片？有人說寫文章比捕魚難，而她卻是寫文章比捕魚還容易，如同先前已與大家有了共識，就像坐上
春水船，順著文字鋪成文的河流而往，先不作思辨功夫，任憑感動，這正是我想學習之處。

      作者最終能真的秉持理想不為利誘，選擇在偏遠地區服務，不把「生活方式」擺在理想之上，跳脫現在醫學生的
生涯規劃，不以金錢物質的酬庸來衡量一個醫生的成就，讓一身白袍有了更深更遠的意識，這更是值得我效法之所
在。

      在照顧癌末病人時，她領悟出「作為一名醫療照顧者，我的目標是盡量讓他感到舒適，同時幫他能夠掌握醫療方
面與精神方便的生活。我並不認為我必須要挽救他的性命或讓他走的漂亮，我只希望幫他走的有尊嚴」。而他很感慨
地說出一段醫師的心語：「身為醫療照顧者，實在很難不採用可以救命的技術，而讓病人只接受簡單非侵襲性的急救
方法，然後死亡。不經過一番奮戰就放棄病人實在不容易做到，死的有尊嚴，在醫院裡並不常見。」我想，現代人天
天講求所謂「生活品質」，卻常忘記「生活品質」必須包含「死亡（的尊嚴）品質」在內。「生活品質」和「死亡品
質」是一體兩面，不可分離。在高齡化到死亡的過程，就是在訓練每一個人培養「生命的尊嚴」與「死亡的尊嚴」雙
重實存的態度的最後階段。我多麼希望患重病或衰弱的老年人在日常生活中，不致感到孤離無依，在精神上仍能安身
立命（「生命的尊嚴」）；而死神來臨之時不致感到恐懼不安，反而從容自然地接受死亡（「死亡的尊嚴」）。我相
信身為一位醫療照顧者也應朝著這個美麗的理想目標去努力實現。  

    作者在書中多處提到哈佛醫學院特別重視「病醫課」。這課程的名字最突顯的就是把「病人」放在「醫生」之
前，顧名思義這堂課的目的就是要加強以病人為中心的醫療理念。醫學生在不同階段的學習過程中，透過如何去認識
病人、如何獲得病史、如何明確的診斷、如何與師生溝通分享臨床的種種心得。作者從醫病關係密切後的權利落差到
觸診的不安；從不定的信心到成就感被遮蓋，這些都令我心有戚戚焉，要成為一位仁心仁術的良醫，還須得經過重重
試煉，而無法去發現病人的心靈所在及面對自己的問題，在醫療世界中將是另一個癥結。  

    我在養老院上服務課程，在陪伴及協助病老的過程中，常聽到老人們的一句話：我該怎麼辦？心中有千千萬萬的
思緒交雜，在與時間及自我情緒作對抗？突然活在自己的塔中，認為世界應該同情他進而繞著他轉，但是這於事無
補，此時，我除了陪伴外，更應該設想如何進入他們的心靈深處，去同理他們的反應及陪伴走完最後的樂章，畢竟靈
魂的滋潤比藥物的治療來得重要。現在如何求得更多可以協助他們的知識和力量對我來說，是必要且刻不容緩。  

    醫學生面對自己的問題之一就是考試的壓力。醫學院的課業非常繁重，壓力大，忐忑不安，同儕的競爭威脅，讓
許多人都在跟憂鬱症奮鬥，有的人甚至鬧自殺，好像大家都給完美主義套牢了。想想活在現今社會裡，隨著世俗浮沉
的我們，為了不被人傷害，為了讓別人接受，我們一意的在追求成功，我們不斷地武裝自己，像是隻意氣風發的螃蟹
一樣，要攫取身旁的、腦海裡浮現的一事一物，張牙舞爪地為考試成績、父母的關愛、師長的喜愛、同學或朋友的認
同，而汲汲營營、而腸枯思竭，這種生命之旅會不會覺得有些累呢？常聽老師說：「生命若要有意義，就要投入去愛
別人，投入去關懷你週遭的人，投入去創造一些讓你活得有目的、有意義的事情。」其實人生不一定需要豐功偉業或
是美人江山，只是，我們可以讓自己更好，讓別人因為能認識你，沾沾自喜之餘，也能與你攜手，為世界、為人群多
增添幾分圓融、喜樂。

      最近媒體充斥著自殺新聞，其中不乏是醫師、博士、研究生，他們因一時對生命的偏執觀念，採取了自殺的手
段，可是這不但沒將問題解決，反倒失去了寶貴的生命，更造成家庭、社會的問題。也許人生真的已經絕望，可是看
看世上還有許多人為了活下去，正在跟病魔纏鬥，他們熱愛生命，認為活著就有希望，而身為一個醫療者的我們難道
不了解，臨終的生命都可轉化成溫暖的智慧，得以無限的發光發熱，我們怎能不善待自己的生命呢？俗語言：「好死
不如歹活」，何況醫學裡還有無數寶藏，等待著我們去挖掘，我們何能輕言放棄呢？我們雖有不一樣的過去，但我們
卻有一樣的未來。山水有相逢，秀未落幕。滾石不生苔，讓我們一起努力學習，為醫學研究貢獻，是很有意義的事不
是嗎？其實，無論是生命或是醫學，只要我們有心，他們都會像一首歌一樣，儘管你用台語、英語也好，或是歌仔
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戲、黃梅調也罷，我相信我們都能做一個最完美的呈現。  

    本書中有段作者對學醫這條路所引起的思索。「醫學院唸了一年半的這個關頭，我遇到了個人價值觀及目標與病
人的信念相衝突的狀況，我想要了解，如何才能維護病人的價值觀和自主權。我願意做出多大程度的妥協？這對我來
說有多困難？… …我想知道，在別人之所以成為別人的環境裡，我會變成什麼樣？」而我們何嘗不是一樣時常自
問：「我究竟想要成為怎樣的一個醫生？我究竟想要過什麼樣的日子？我為了多少外在的環境和條件忽略了自己本身
所獨有的永恆的價值？」我在以前是自我探索的與個人成長的階段，我對自己說：我要做醫師。我知道自己的界線在
哪裡，設定了自我規範，也發展出一套價值觀。但再深入學習後，我那套價值觀就不夠用了，我知道我得學會讓自己
的價值觀與病人的信念互相吻合並且讓他們的目標實現，同時又不需要犧牲自己的。而現在我更明白醫學並未允許我
們把病人放在我們的道德標準下檢視，我們必須學會把自己的偏見擱置一旁。我想這是立志做一位醫療者最基本的價
值觀。

    作者在醫病之間真情誠摯的對話中，在現實與回憶的交錯中，揭示了無常對生命的背離，醫療者獨立肩負救援的
堅韌，不見憤懣恨怨，不見深極悲痛，空氣中只飄蕩著平和超然的情緒。或許醫療才是最重要的吧！珍惜現在所擁有
的，全心投入，就是一種幸福。在喟嘆之中不乏寬慰，在寬慰之中也隱含惆悵。醫學院的光景變幻中有著屬於醫療者
經驗的累積、情感的落款。其中真情流露處時時牽引著我內心的悸動，一次次讓我的雙眼蒙上片片薄霧。

    我很欣賞作者對醫學的時空背景不斷追索的那一份熱情，閱讀醫學的景物與人事，彷彿也在端詳人生，能帶給我
們對醫療完整且深廣的思緒，培養我們將醫療視為一個人性的整體來看待，自然生命就不再是斷簡殘篇。細數前塵往
事，內心的蜜語已在「感同身受」中得到讀者的共鳴而感知了。  

    此外，本文在藝術的設計上也有獨特之處，心靈的獨白與回憶的片段交錯進行，展現作者的思緒在現在與過去之
間來往穿梭，在生命的明暗之間，在送舊與迎新之間，在記憶與遺忘之間，沉潛了自己，深思了「白袍」的奧意，筆
鋒間偶有神來之筆，足見作者是一個用心體會醫學的人。全文寫來，自有一種體悟，一番風采，完全屬於作者性靈感
懷的自然流露。「白袍」，讓醫學有了落腳處，讓醫療有了更完美的詮釋。  

    始終覺得非常感性的，作者多次描述到她穿上「白袍」的心理變化。她發現白袍使她對病人產生一種權威，但也
使自己感受到沉重的責任感。她不喜歡它加諸在醫病關係上的拘束感。覺得它比較不人性化，而在她脫下了白袍，反
而覺得更能融入整個醫療世界中。現今年輕人迷惘、複雜的心，從作者的心思痕跡裡，足以篩出令人頓悟的單純；現
實社會的功利主義，張牙舞爪的價值觀和文化，終因溫暖動人的醫療蛻變而改觀，因為我們都明白，為了讓自己扮演
醫師與醫療照顧者的角色更稱職，我們的成長將永遠沒有止息的一天。  

    我愛上了「白袍」，似乎成了一種習慣，雖然我已經過了無數次的閱讀。我寧可拒絕到外面花花世界遊玩，反
而，在書桌前，進行閱讀。我喜愛在開始閱讀時，冥想作者寫這本書時的心思。究竟，後人的腳蹤，依然是可以在沙
灘上留下印記。我就是那個，踩踏著前人大腳印下，留下另一個小腳印的人。然後，邊走，邊欣賞海岸多變的風景。

   後來，「白袍」，如同我自家廚房的熟悉，我就像到裡頭品嘗一道道的菜餚，濃的淡的、甜的酸的，來者不拒。
我試圖在裡頭尋找醫學的最深奧秘。一開始的閱讀，是為了追求一件自我的白袍而進行，緩緩的，有些自責，有些傷
痛。但是，後來，已經不是如此，我在作者自成一格的作品裡低廻不已。由「白袍」，進行一次次的旅程。  

    我在這裡，寫下紀錄，寫下我與醫學的故事。而我與「白袍」，進行這趟長遠的旅程，由艱澀開始，在這迷宮裡
尋找出口，其過程並非哀淒慘澹，而將會是我體驗以此救贖，而成為另一種奔放與昇華的經歷。
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