

## 第三屆「醫學人文經典閱讀」徵文比賽得獎作品：《大醫院小醫師》讀後

醫技二 莊沛樺

### 作者簡介：

作者侯文詠，1962年生，台灣省嘉義縣人，台大醫學博士，目前專職於寫作，寫作領域廣泛，舉凡散文、小說、評論、兒童文學…等，無不囊括。著有點滴城市、我的天才夢、白色巨塔、危險心靈、大醫院小醫師等知名小說與散文。

本書寫作背景為作者剛進入榮民總醫院成為麻醉科的實習醫師，而身為醫院裡頭的新血，他以滿腔的工作熱忱將在學時所習得的知識，應用在病人的診斷及醫療上。

### 摘要

本書內容以散文作成，並用了許多對話讓全文更有臨場感，節奏分明緊湊，順利並適時製造出忙碌的筆觸，文筆談諧逗趣，層次段落分明。內容共分十則，分別敘述醫院裡的各種情景。作者提到年輕的實習醫生在醫院裡曾遇到的生活點滴，讓讀者進一步瞭解醫院作業的細節，更細膩的刻劃醫師與醫師之間，醫師與護士之間，以及醫師與病患之間的互動關係，全文以個案撰寫的方式忠實記錄，揭開醫院生活的神秘面紗，讓讀者得以一窺究竟，深入體會醫院裡灰暗、現實、感人及溫暖的種種面向。

### 政治角力與狗腿文化

曾經聽職場上的前輩說過：「想升遷不只要有實力，更要懂得拍馬屁」，本書有一章深入探討此等現象。其實不只在醫院，公家單位、私人機關，每個階層的人都喜歡聽好話，似乎阿諛奉承、極其所能的諂媚與戴高帽才是職場求生的王道！但是PMPMP(拼命拍馬屁)也不見得屢試不爽，拍馬屁也是會拍到馬腿上的，一味的討好與迎合別人，有時候反而引來對方的反感厭惡，書中提到主治醫生挨罵正是典型的例子，只是在現在的社會，這種官場文化似乎已經積非成是，想在汙濁的爛泥裡頭成為一股清流，反而容易被大眾孤立、排擠，而不得不同流合污，在爾虞我詐與假面具底下求生存。

醫院的生態與其他各行各業普遍存在的現象，並無二致。新進人員總是會被老鳥刁難，當新人逐漸熟悉職場的運作及求生法則之後，難免忘記自己也曾是備受壓榨的過來人，將吃力不討好的苦差事下放、轉嫁到新手身上，如此惡性循環、無限迴圈。另外，儘管同事之間關起門來私底下互相較勁，批評攻訐對方，但是走出門外旋即換上另一張臉

孔，如同書中互看不順眼的兩位醫師虛情假意的寒暄問暖、前後態度轉變之迅速匪夷所思，但在職場上如果不能練就一身變臉的好功夫，似乎很難在爾虞我詐的環境中求生存，最單純老實的人，往往是最早被淘汰出局的，為自己準備一套官方說法，將責任往外推，不輕易表態支持或是反對任何人，以免將來得罪對方，及在充滿不確定性的事物中保留一些模糊地帶，都不失為保護自己的好方法。

### 專業的美麗與哀愁

醫生向來給人專業、驕傲、權威等高高在上的印象，然而人非聖賢，誤診在所難免，如何在判斷錯誤之後臉不紅氣不喘的將錯就錯、又能死馬當活馬醫讓病人轉危為安，以避免家屬與病患的質疑與糾紛，是每位醫生都必須修習的重要學分。書中出現的案例，像是石膏打的健康正常的腳上、或是替死者量血壓等令人啼笑皆非的誇張事件，都考驗了醫生的智慧，如何不被歸類為菜鳥醫師、蒙古大夫，而繼續維持其專業的形象，除了醫術精湛外，更需要的是課本上學不到的臨場反應，即高水準的EQ與IQ。

另一個醫生給大眾的普遍印象是財源不斷，紅包收到手軟。事實上醫生的生活並不像外表所見的那麼光鮮亮麗，生活可說是「忙、盲、茫」，除了手機全天候待機以迎接隨時而來的突發狀況之外，更是日夜顛倒與沒有週休假期的無止境疲勞轟炸，醫生過著毫無生活品質而言的苦日子，樂的可能只是醫師娘及含著金湯匙出生的醫師之子，雖然開同學會時，薪水與成就羨煞旁人、總是眾所矚目的焦點，然而背後的辛勞與心酸，又豈是作息正常，朝九晚五的上班族所能體諒？

一個醫生在醫院裡頭受到重視的程度，以及在別人眼中的定位與地位，可以從護士的眼中看出來。不少護士對打掃的歐巴桑或是工讀生的態度，雖然不至於視之如糞土，但是頤指氣使、不屑一顧的眼神是顯而易見的，然而實習醫師的待遇也不會好到哪去，不只年長資深醫師會刁難，更得看護士姊姊的臉色做事，膽顫心驚的在跌跌撞撞中學習成長，然而從實習醫師到住院醫師、總醫師、主治醫師，以至於科主任、部主任、甚至副院長終至院長，隨著位階與年資、薪資的向上成長，護士的眼神也從白眼蔑視，轉變成青睞，無論高矮胖瘦，帥哥或是醜男，只要漸漸走上金字塔的頂端，小護士們將蜂擁而至自動送上門來，身價水漲船高，人氣也隨著扶搖直上，此時的地位與定位早已與過去相差十萬八千里。

### 你是我活下去的希望

醫院是很多新生命降臨的地方，同時也是許多人生命終結的場所。在急診室、加護病房、候診間、產房、開刀房等，這些地方充斥著病患、家屬以及醫護人員錯綜複雜、五味雜陳的情感交織。患者將活下去的希望與期待寄託在醫生的身上，醫生背負著讓病人康復與痊癒的使命，也必須面對家屬的等待煎熬與對生命的期望。生死懸於一線，當病人獲得重生或是順利的迎接一個新生命，醫生就像是天使般受到患者與家屬的讚譽與感謝，當患者久病未癒或是不幸辭世，醫生不只受到家屬的責備與不諒解，更得接受自己內心的煎熬與隨之而來的陰霾，病者回天乏術之時，醫生的自責與無力感難以言喻。

書中有專章提及不幸辭世的產婦與順利出世的嬰兒，帶來了一個新希望，也帶來了遺憾。另外描述了車禍意外造成受害者終身癱瘓成為植物人，肇事者的悔恨及家屬的寬容與無奈。在雪白的醫院建築、醫師服和病床上，留下的是醫者與病者深紅色的血與淚，醫生不只要治療患者身上的病痛，也得給予家屬信心、安慰、與鼓勵，更困難的是要努力去調適與治癒內心的傷痕與陰影。醫生不只是患者活下去的希望，更是家屬唯一的指望。

### 總結

一篇好的寫作，首先要從好的閱讀開始。記得前陣子膾炙人口的影集—白色巨塔，書中露骨寫實的描述給人冰冷灰白印象的醫院裡頭，權力鬥爭及不為人知的黑暗面，並且拍成膾炙人口影集，收視率居高不下，但其筆觸及影片的內容，都是較為負面的呈現。當時週遭友人曾推薦另一本提及醫院與醫病關係的書籍—大醫院小醫師，在閱讀這本書後，作者以不同於白色巨塔的口吻，幽默談諧的色調，輕鬆而不至於戲謔的描繪醫院裡發生的故事及趣聞，更多了一些溫馨感人的小故事。

透過《大醫院小醫師》一書，及《白色巨塔》、《急診室的春天》、《整形春秋》等與醫學人文相關的書本與影集，讓我對醫師這個職業有了新的認識以及認知，顛覆了以前對醫院的刻板印象。本書中有現實虛偽、陰險狡詐，但是讀後徘徊腦海中的卻是那些勵志感人的溫馨片段。

一年級上學期在因緣際會之下，我應徵了台中市捐血中心一個工讀的機會，在這個機構我算是新進人員且並非擔任要職，與本書作者當年身為麻醉科實習醫師的背景頗有相似之處，對於書中某些描寫的內容更是身歷其境，心有戚戚焉！在捐血中心我看到了先進的醫療儀器、細緻的專業分工及嚴格的標準程序控管，但也看見了正職人員與非正職人員之間的壁壘分明，及新手與老鳥之間的相處隔閡，就像前陣子紅極一時的電影《The Devil Wears PRADA, 穿著PRADA的惡魔》，其中描寫了一名社會新鮮人為了達成心中對未來的目標與心願，而為了五斗米折腰與現實妥協，受到上司剝削與壓榨並且輕蔑的對待，劇中女主角最後不受金錢與物質的誘惑，堅持最初的夢想與初衷，選擇朋友與理想，捨棄富貴與名望，反觀現實生活中，有多少人能不為外在物慾所動，一路走來始終如一？

每個人每天都面對大大小小的抉擇，走在人生的分岔路上，也許不小心選了充滿荊棘的石頭路，但我相信就像本書作者一樣，儘管步履蹣跚、窒礙難行，只要能堅持到底，以圓融的態度與平常心勇敢前進，總有一天柳暗花明、漸入佳境，走向理想中的康莊大道。

[回瀏覽中山醫學大學電子報](#)