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參賽類別 □小說組  散文組     □新詩組    

作品名稱 濃霧與時光 

    白紙和墨，濃霧與牛。 

    霧裡有山水，若有深意，想再定眼細看，就又刷上了一層層的白，透不出草樹的形

骸，彷彿大自然的秘密，在我心中縈繞，每一次造訪都能帶來新的啟發，讓人心靈深處生

出無限的遐想。 

    兩年前初訪陽明山，那時山上的秋意正濃，約上喜歡看風景的朋友，簡單收拾行囊搭

上往淡水的捷運線，轉乘又彎又拐的小 15號公車，就來到了一方霧濛濛的草原。很難想

像高樓林立的臺北市，和這讓人興嘆的霧中山景，居然是如此之近，當日來回綽綽有餘。 

雖然陽明山的可近性頗高，不過現在，時間來到課業越來越繁重的三年級，每周都被模組

課程和大體解剖課塞滿，想再看看兩年前看過的風景，卻也抽不出時間再訪一遍。只能在

記憶中細細的品味，那依稀如水墨般的白霧山水。 

    往夢幻湖的山路不好走，不規則的路磚覆有一層鬆軟的苔，山壁上緊附著蕨類，闊葉

如扇，葉緣微向內褶，葉齒咬著草味的澀。往另一側看去，可以眺望一層層被霧刷白的遠

山，岩下的山有千呎的怡然，迷霧酣然，風亦頹然。 

    行約半小時的路程，頓覺萬籟俱寂，山裡的清風刷過臉上、手臂、大腿。夢幻湖的環

湖步道有寂靜山徑的別號，成立台灣聲景協會的范欽慧老師曾說，自己常來這裡收集「山

的聲音」，諦聽那蟲鳴林間、花落翩翩，山間隱如有禪。 

    靈魂太寂靜，寂靜得只剩下回聲。林間的鳥一聲聲的囀，囀啊轉我入了另一團霧中，

霧中是夢幻湖的泡影，還有山巒的疊嶂。 

    朋友推了我一把，我回過神來，繼續拿著手中的手術刀，切割靜靜躺著的大體老師。

我說：「你還記得夢幻湖有多安靜嗎？」 

    「我記不太清楚了。」 

    夢幻湖的湖面被藻類染上有層次的綠，石間有親水的土馬騌，水面叢起如劍的即是臺

灣水韭，偶爾有帛帛錦繡，但不起水花，讓水面被時光浸濕。紅綠燈的綠、捷運站的綠、

夜景的綠，和這山的蓊鬱，是不同的色系，飛起的葉如蝶，螺旋成好看的無邪。有時會覺

得山間的樹久看如巨物，然而霧氣太密，俄而又遁入了空寂－山林的心跳聲－合掌，再

聽。 

   「你有沒有想起來我們去過夢幻湖啦。」手中的剪刀和鑷子拉出內收長肌，翻著白白

細絲般的筋膜，卻找不到閉孔神經。迷失在白白的組織中，我放下了剪刀，看著這團梨花

白，好像當年的我們迷了路，被白霧包圍的溫存。 

    循寂靜山徑再往上走，可以抵達七星山東峰步道的岔口，看著路標的箭頭，往上走可

以攻頂七星山東峰，往下走可以回到冷水坑停車場。心力的勞累倒是其次，體力不在話

下，但何必總是追求登頂的豪情呢?我們決定停在岔路口，在草坪上席地而坐，用心感受

花的溫度，半山的風景，世界顯得更美。 

    坐在草地抬頭看，峰頂有鷲，孤飛騰空的一羽雪青，轉瞬間即消失在峰的另一側。我
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和朋友吃著麵包，看著雲朵輕輕的飄，有一搭沒一搭的接話。 

    大體實驗室外，我們脫下手套吃著便當，半開玩笑的看著朋友手中的雞腿。 

    我說：「你這塊雞肉看起來像股四頭肌耶。」 

   「我們好像很久沒這樣聊天了」，朋友突然說。 

    確實從那年的陽明山回來後，對時間的理解只剩下區段考的日期，一年的時間被切

碎，幾乎只有大體解剖的時候，大家才會聚在一起。 

    我們看著長長的走廊，我好像又看到了濃霧在攏聚，意欲成形。如果大體老師的所有

組織都完美的縫了回去，那他還是原來的他嗎？如果眼前的這些濃霧來自陽明山的水氣，

是否算是舊地重遊呢？ 

    另一個山頭也盡是霧。 

    臺中有一地名喚霧峰，霧峰的阿罩霧，和這擎天崗的五里霧，似乎在比賽誰的霧氣更

盛。 

    擎天崗有水牛放牧，棧道上遊客駐足，霧氣覆上牛和遊人的髮膚。許是水氣太足的緣

故，睫毛和耳朵上凝結了小小的霜，蒙上了白紗，在山風中吐納溫涼。 

    草原遼闊，霧包住了嶺梢，土堆宛如大地的疤。我輕輕將手肘靠在圍欄上，讓相機慢

慢調至聚焦，收窄光圈，用景深模糊散景。貓眼細如一線，鏡頭凝結星芒，定格瞬間，拍

下嶺梢的濕意。 

    空氣中有牛糞和草的氣味，水牛或伏或坐，透著一股自在的隨意，骨頭和肌肉線條清

晰，些微的砂土凌亂了毛髮，慵懶的擺一擺頭，看起來總是睡眼惺忪。 

    陽明山的霧失焦了陽光，迷濛了遠方，遠方的遠方依然是渺茫。呼出的氣凝結成透明

的花，泥土沾黏在腳上，蚊蚋用餘生飛翔。水牛的大眼幾乎突出了眼眶，憨厚的模樣，似

乎透著一股淡淡的憂傷。面對著人間的無情和有情，面對著無邊的霧和霜，牠含著水的眼

睛，似乎想告訴我們，勿執迷於物相。似乎牠碩大的身軀不只是一隻牛，而是一堵牆，

《傾城之戀》裡的那堵牆，坐落此霧中，卻看盡了人世的滄茫。 

    兩年後的我們，看著白白的組織，思緒亂飛，想著老師生前的日常；宛如兩年前的我

們，看著白白的霧，想像山的另一頭，是否有蓊鬱的森林。為甚麼總是有濃霧呢？山上有

霧，我的腦中似乎也有一團霧。逐漸有了生活的重心，穩定的走在醫學生涯的路上，回頭

看卻好像看不清。霧到底包圍了甚麼，我也說不清楚。 

小店和煙，站牌與告別。 

泡沫在杯中，四散如花的開放，隨水波旋轉，漸漸靜止如浮屠，照見五蘊皆空。告別

一年來的荒唐，來到這霧中行走荒涼。 

公車的站牌旁有一家小店，點了一杯熱拿鐵和一杯黑咖啡，就和朋友在樹叢中的長椅

歇下，和其他旅人一起等待下山的公車。蒸氣飄出杯緣，如清風拂過湖邊，空氣透著天南

地北聊天的隨意，溫熱的水氣凝結在鼻頭，半山腰的兩人一搭一唱，談笑生活的細碎平

常，慢慢的品味著簡單的幸福。 

推開了霧，公車緩緩駛來，伴隨山上細細的小雨，燈影飄搖。雨落霧中，落地如星

斗，遊人魚貫上車，撥下髮上的雨絲。雨聲再長，也只是尾聲了，待遊人們都下了山，沒

有人在乎，也沒有人會介意，似乎只有車上的玻璃窗，意猶未盡地用蒙太奇在影像敘事。 
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影片在窗前首映，在我的腦中回播。記憶到了結尾，思索意識的川流。看山的我們想看見

草原，卻總被白霧遮住。會不會白霧並非遮住了風景，而是在整張風景畫中，白霧才是最

美的留白？ 

我開始專注的細細思考，在腦中翻湧的濃霧。看著看著慢慢覺得，濃霧和時光，在意

象上似乎有些相像。 

當山的稜線被霧刷白，當山漸漸被收走了輪廓，再遠一點就是一片童話般的空白。而

時間也使人看淡過往，平淡是成長的必然。 

如同被霧淡化一般，生命總在遺忘中不斷前進，即使場景如初，卻遺忘了心中的悸

動，徒留時光的白紙漬染年少。每天反覆面對著自己，日子一長，就在每個匆忙的早晨

中，一點一點的淡去生命的情緒，似乎習慣和平靜，才是生命坦白的本質。 

許多生命的瞬間，都依稀記得曾經有感動，再一次想起卻早已哭不出來。看著記憶中

的自己，不禁莞爾，談笑之間，朋友也笑了出來。畢竟是日子如毫，曳著先濃後淡的墨

線，起落之間，慢慢的被風吹乾。 

「如來說諸心，皆為非心，是名為心。過去心不可得，現在心不可得，未來心不可

得。」－《金剛經》。 

風輕輕的吹過，從路的那頭吹到了這頭，忽然發覺兩年就這麼過去，霧裡看山的旅途

也早就踏完歸途。如飛舞的塵埃終會落定，生命的厚度不再輕易被風吹起，用沉甸甸的重

量，企圖去平衡輕浮的生。 

也許人間本就是失望和希望並存，激情之後是空虛，一切逃不了轉瞬即逝的覆轍。如

何成熟，就是學著如何去沉默，如何看淡眼前的風雨，告訴自己果由心生、相由緣現。能

看破一顆微塵，即知色即是空。 

因為在乎，所以有難割捨的苦楚，而若如今，每件事都能輕輕的被提起，如同在霧中

佐著咖啡這般輕易，在輕描淡寫中談笑曾經，似乎就是對那切身的感觸、對當時的自己，

最好的告別。 

拐過幾個彎，一團團的霧蓋住了上山的路，在睜眼和閉眼之間，遊人漸漸屏息，無聲

勝有聲的此刻，就讓霧去掩住那山的顏色，還有那牛的溫柔、湖的清澈，湮沒山間的呼

吸。陽明山的山頭，如同在紙上渲染出的一層層遠山，濛濛的白，悠然在虛實之間，靜謐

而無聲。 

似乎無所得才是真，無所住，而生其心。細細品味其中的無窮，如露，如霧。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


