
中山醫學大學醫學人文閱讀心得寫作 

1 

作品編號 M26                           

書名 
在你穿上白袍之前-醫生媽媽給兒子的 10 封信 

Treatment Kind and Fair - Letters to a young doctor 

哈佛大學醫學院畢業的作者身兼多職，從小兒科醫師、公益活動熱中者、紐約大學新

聞學和兒科教授，到作家、母親，許多人只從事這些工作之一，而作者難以置信地在家庭和

眾多工作之間取得平衡。我認為很多時候我們會因為不夠信任自己的能力而喪失機會，就

像高中一年級時的我，通過層層面試關卡獲選為學校外交小尖兵之一，卻因為「感覺」自己

「有可能」無法兼顧課業而放棄名額，只能看著學校網頁上那些自信發揮的外交小尖兵後

悔莫及。高二時，我鼓起勇氣參加了學校的國際科學營活動，與組員們透過大數據分析，探

討氣候因素對空氣品質的影響。那時的我每天白天上學、放學前往補習班、回家後坐在電

腦前分析數據，時常忙到凌晨兩三點，只能利用下課和午休等零碎時間完成作業，假日到

圖書館讀書，過得忙碌又充實。之後我和組員們在義大利的發表會也進行得十分順利。高

三畢業，我拿到了市長獎和全勤獎，我才知道，勇於自我挑戰可以逼迫自己最有效率地運

用時間與精力、發掘自己的潛能，我們都比想像中堅強，不應輕視自己。也許，作者正是秉

持著「我可以做更多」的精神，完成了常人望而卻步之事。 

根據作者所說，美國的醫學院一年級便開始接觸解剖，還會邀請醫院病人與四人一組

的學生對話，使基礎科學和臨床學習同時進行。雖然一年級的學生對於人體解剖或疾病機

轉毫無認識，卻能夠與病人在問答之間學習醫病關係的技巧。我認為這項制度值得臺灣的

醫學系效仿，讓醫學生在前幾年的基礎科學階段沾染一點「人味」，而非整日面對冰冷的白

紙黑字，將有助於日後與病人建立良好關係。「我們先不急著學習解決病人的問題，畢竟那

是三、四年級的功課。他們應該學習如何和陌生人談話，藉此了解病人的生活和病痛，拼湊

出問題的全貌。」作者還是醫學生時，尚未有基礎與臨床並行的制度，她當時的自我懷疑和

我們醫學生或許有共通之處。其實，仔細一想，醫學院所有課程的安排都循序漸進、饒有規

律，但每個學習的當下卻又好似囫圇吞棗，在一個又一個考試中低空飛過，拚盡全力將錯

縱複雜的流程圖和比較表格、花花綠綠的調控機制和解剖構造，塞進不太夠用的小腦袋瓜，

不太確定自己到底在做什麼，如同作者所說：「我們只得說服自己，這些知識未來都有用到

的一天。我還無法想像自己是醫師，不知道這些知識究竟有何用處。」有些醫學生可以在老

師的指導下仔細研究每一根神經、每一條肌肉，卻難以耐心傾聽一個病人的生活。觀察聆

聽和同理他人的能力，是再聰明的大腦也無法取代的。一個好的醫生，除了對症下藥，有時

還要傾聽病人的心聲，了解他們的人生。作者說：「如果你無能為力，就讓病人或家屬暢所

欲言，專心聽他們說吧！」治療病人並不是一張選對藥物就能通關的試卷，病人最想要的

或許也不是記憶力超群的應屆狀元，而是一位願意悉心傾聽自己、有溫度的人。 

 作者說：「你因為行醫走入病人的生命、家庭，也進入他們的心，知道他們的哀愁。」

作者藉由寫下難忘的人事物，將一堂堂人生課程永久地保存下來，她鼓勵我們寫作，藉由

寫作，我們可以一窺自己成長以來的變化，偶爾回味那些老舊的書頁，總能觸動內心最柔

軟的一隅。有時，我整理家中角落那些布滿灰塵、裝滿回憶的紙箱，那裡有著一年前的共

筆、兩年前的指考化學筆記、三年前的自畫像、十年前的國字練習本，有些還完好如初地躺

在資料夾，有些在黴菌的侵蝕下染上斑駁的黑，有些泛黃的書套變得硬脆，一摸就碎，撿起
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記憶的碎片，往日的挑燈夜戰在腦海拼成一幕幕幻燈片，再熔為一兩行懷舊的暖流。五年

前的日記裡有稚嫩的歡聲笑語，三年前的檯燈下有立志從醫、奮筆疾書的側臉。 

 人們喜歡電影裡的醫生，因為電影會美化事物，投影幕上的醫生總是光鮮亮麗，就像

《太陽的後裔》裡的無國界醫生姜暮煙、《良醫墨非》裡的外科醫師 Dr. Shaun Murphy、《無

間道》裡的心理醫師李心兒，他們個個俊男靚女，身著飄逸的及膝白袍，有著無邊的知識和

救苦救難的決心，私生活豐富多彩令人豔羨。然而，真正的醫生可能狼狽得多，早上七點半

火急火燎趕到會議室晨會，九點開始看診，對付千奇百怪的就診民眾，等所有人都滿意離

去，才能回家繼續為隔天的忙碌準備。若是開刀日，上午八點抵達手術室，滿檔的行程不容

許錯誤，否則便要以數倍的時間乃至病人的生命為代價。況且，不同於職員或工程師，醫生

的工作並不止於打卡下班，醫生必須隨時為他們的病人待命，就算升為主治醫師，也可能

在任何時候接起電話，聽到總醫師那端焦急的聲音，畢竟，所有與「人」有關的工作，都無

法和生活完全切割。此外，醫生還得出國深造、參加醫學研討會、撰寫研究論文、了解最新

的技術和儀器，僅有的休閒可能只剩下車裡的音樂播放器了吧！ 

作者提到高科技的現代生活造成醫生過度依賴儀器和數據，導致時常忽略一些最傳統、

最基本的觀察與問診。「診斷技巧不用、少用自然會生疏，到頭來你變成只會開檢驗單的醫

師。」在科技不發達處、災難現場、停電的城鎮內，醫生無法指望那些本來習以為常的科

技，沒有電腦斷層掃描、沒有後援實驗室、沒有電子通訊系統，醫生成為難為無米之炊的巧

婦。科技只是醫生的輔助，不該成為常態的依賴。作者的朋友在阿拉巴馬州的鄉下行醫，作

者描述她「一定要看到病人、摸到病人、聽到他們的聲音，讓病人知道她還在診所，才會放

心。」身為小兒科醫師的作者，每天面對的是嚎啕大哭的病人，無法描述自己的症狀，只能

靠醫師的五官判斷病情。「可能是固定尿布的別針彈開了、可能是闌尾炎或脹氣引起腹痛、

可能是睫毛掉到眼睛、可能是耳朵發炎或指甲旁長了逆刺皮、有時寶寶在接受胃部 X 光檢

查之前突然不哭了」醫學儀器有其侷限性，許多特殊問題還得仰賴醫師的第六感和經驗法

則，而這是任何機器或 AI 都無法取代的。「如果做了所有的檢驗還查不出來，那就仔細地

看看病人吧！」作者如是說。 

無論是在病房裡還是人生旅途上，都沒有必然的順遂，亦不存在絕對的勝利，努力和

收穫常常不成正比。我們能做的，除了竭盡全力追求最好並開懷接受結果，還要從錯誤和

失敗中學習。身為一位醫學生，二年級的我距離救死扶傷還十分遙遠，但藉由紮實的基礎

科學課程訓練，在豐富自己的知識背景之外，培養自己理解吸收、勇於發問、分配時間、團

隊合作、面對挫折等能力，期許自己在未來的人生旅途上發光發熱。 




