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參賽類別 □小說組  ■散文組     □新詩組     □台語散文組 

作品名稱 視差 

已經忘了多久沒配眼鏡，近視度數又加深了，我總是健忘，說著念著提醒自己要去診所卻

總是忘記。一直以來我的兩隻眼睛度數不一樣，醫師說這是長時間姿勢不良導致的。他一

邊這麼說一邊要我遮住慣用眼，同時一邊問到投影在布幕上符號所指的方向。想起伏案苦

讀時經常動輒十小時起跳，除了眼睛以外，脊柱的變形也同樣岌岌可危，像是歪成 S形一

般，我一邊回想照 X光看見的照片一邊提醒自己注意姿勢。望向醫師所指的符號，嘴裡唸

叨著我自己也不知道是否正確的符號指向，像是提出自己答案等待解答的小孩一般，忐忑

中不知道自己的回答是否正確，卻總是聽不到正確答案，只能等到最後才知道自己的回答

得到度數有多深的結局。乾澀的眼睛常常想要看得更遠，像是抬頭望向太空某顆星，卻又

不得不必須盯著眼前的東西。 

  自脫去學生制服後，在就學與就業中來回掙扎，似乎希望自己在偌大的城市能夠找到安

身之所，或許庸庸碌碌過完不算太差但終究也稱得上人模人樣的日子。少年不一定會得

志，更何況現在自己距離少年相距甚遠，那些心目中的成就都還沒結實纍纍，倒是在社會

來回打滾而傷痕累累。相對來說家中兩老則不同，自家中幾個幼崽能獨自照料自己甚且在

外打拚後，或許是出自填補兒女離巢的空虛，經常在假日期間來往家中及外婆住處，可能

是想趁著能力寬裕、身體允許能盡到孝道。可能直到未來某一天我也會重複他們正在做的

事也說不定。搭上返鄉的列車，趁著假日稍微喘口氣放假回到外婆家。知道我服完兵役的

外婆，一邊倒著剛泡好的蜂蜜柚子茶遞給我，一邊操著濃厚腔調的客語說到我是大人了可

以結婚了，我笑著用不太流利的客語回說還早。真的還太早了，自己都還不知道未來的方

向在哪裡遑論成家。 

 

 在這座多雨的城市裡，我們或踽踽獨行或步履蹣跚。臨摹別人的成功、重複自己的迷

茫。匆忙的生活裡，擠出心力朝著不知道還有多遠的目標前進，盡自己所能維持生活保持

健康。 

 

  除了在布幕上辨認符號的指向，另外健康檢查不是都會有充滿點點的畫，要你辨認裡面

的數字嗎？那個辨色力測驗的數字我也總是看不見，那些圖畫在我的視野裡面藍色跟紫色

之間、淺綠色跟黃色之間，總是曖昧而模糊，再怎麼仔細想要看出端倪都僅是徒勞。對我

來說那只是一幅充滿雜色、如同失去信號的電視充斥著雜訊一樣的圖而已。後來我才知

道，是我瞳孔內感受顏色的視錐細胞不夠敏感，在彩度不夠清楚且亮度不強的狀態下，分

不出來顏色與顏色之間的差異。不過這不妨礙我仍舊喜歡宇宙，那些遠在太空的星因為亮

度微弱，人眼中就只能看到黑白兩色，所以此時此刻我們所看的星空，在理論上是長得一

樣的。誰知道呢?或許我認知的色彩在你眼中又是另一幅風景也說不定。不過當距離放在

動輒幾千萬光年的距離下，目前來說我們眼中的風景仍是一樣的。縱使我們不知道那些星

實際上距離我們多遠。   



 中山醫學大學第五屆迴旋梯文學獎 投稿作品表    編號：B08   

 

2 

  醫師提醒到，兩隻眼睛度數不一樣所形成的雙眼不等視，容易讓人失去對事物的立體視

覺，難以判斷事物的遠近，他無視我的欲言又止，醫師自顧自地說著。讓我想起在天文學

上的視差。所謂視差是指在兩個地方看向同一個點的差距，要是物體的距離與我們之間越

近，那麼視差就越大。天文學家們會利用這個現象，在兩個不同的點之間看向同一個目標

物，利用視差去判斷目標星系到底距離我們多少光年。那些距離我們數十萬光年的恆星所

散發不同顏色的那些點點星光，在經過幾萬年的時間到地球上，或許進入了我們的視野或

許沒有，被我們無時無刻緊盯著太空的先進儀器所捕獲。 

 

  又是一個初春乍暖還寒又暖的日子裡，步履蹣跚的我戴上剛配完的眼鏡走在陌生的城市

街頭，街頭上人們像是進入了一種凝滯的恍惚，明晃晃的春光中人們的腳步像是慢動作。

似乎又是如平時同樣的日子，我為了進修前往這個多雨的城市，而兩老準備了一些食材準

備回外婆家做點心。各自的身影輕輕地划過時間的刻度。看似平凡的時日唯一的不同，是

外婆自己的時間永遠停留在這一刻了。沒有徵兆，沒有預感，即使到現在，回想起來那只

是看似跟平常一樣的日子。但就在那一剎，似乎有一部分的自己在接獲消息時彷彿整個人

被倒空，像是斷了線的風箏，無魂有體隨著一陣風飄回老家。 

  人記得的事情很多，忘記的事情也是，有些事情一點一點的忘記，可是有些事一不小心

就記一輩子。那些細碎的、當下看似毫無值得紀念的事，像是融化的蠟油流淌在心上，像

是封存某些事一般悄悄在我心上凝固，把想說的話憋在心頭裡。我知道，我再也不會為它

蓋上蠟章，因為我知道藏在心裡的話再也沒有收件人會拆封了。事物總是在我不經意、不

夠注意之中慢慢流逝、變壞。放在一角說著要待處理的事務都漸漸隨時間慢慢遠去了。泡

好的茶也涼了，眼睛也變得乾澀了。死亡是一瞬間的事，但是遺忘卻好漫長，漫長到那些

與你相處的時光直到現在我還能慢慢細數。 

 

  後來我終於拿到新配的眼鏡一時之間感覺視線變回清晰，眼線範圍的事物又回到它在我

眼中應有的模樣，世界又似乎如同往日的模樣呈現在我眼裡，不斷一遍又一遍叮囑自己隨

時保持健康。但再次看見她時，我的眼睛已經不夠了。眼睛已經不再乾涸，取而代之的，

是視線因為淚水變得模糊，模糊到我已經不能看清眼前的她，在過去是如何呼喊我的樣

子，她進入了對我來說好小的箱子-小到無法承載我的思念。好想告訴她不用擔心，我還

是活得非常好，好到像是老人一樣執著，好到像是少年一樣失敗。伴隨著法師的念經聲與

親戚的啜泣聲，在一刻從背後看過去突然發現母親的身影變得好小好小，燭光卻把她的影

子拉得好長好長，她小聲對著父親哭著說到她已經沒有媽媽了。以前我不曉得原來生命是

如此沉重，重到眼眶無法承受流不完的淚水；不曉得生命是如此的輕，輕到我伸出手仍然

抓不住哪怕是一時半刻。 

 

不知道的事情太多了，即使她說我已經是大人了，此時此刻我卻覺得好渺小。不知道自己

的未來是否正確；不知道不知道她在生命倒數時，是否因為知道子女是在回老家見她的路

上，而感到寬慰。太多太多了外婆，這些問題未來有一天我會知道的嗎？是不是我再長大

一點就會知道這些事的正確答案呢？靜靜望向火化的入口看著你漸漸消失在門口關閉的剎
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那，我用盡力氣才能在心裡頭一遍遍問你這個問題；用盡力氣才能提起手將你的骨灰放進

罈子裡。 

 

 不知道是第幾次你出現在我夢中。我總是健忘，忘記今天是你離開的兩百二十五天，是

這些日子裡我夢見你的第七次。雖然對自己的未來依舊是瞻前顧後，但開始慢慢學會接受

了有人會從自己的生命離開。其實我知道我該捨得了，但午夜夢迴，那些過日子的時間裡

我也漸漸捨不得了。捨不得放下，你依舊住在我的生命裡，準確來說是住在我的記憶裡。

但是不管捨不捨得，總歸還是該道別了。 

 

  我仍舊走在熙熙攘攘的城市裡，在這座城市煢煢獨立試圖找到自己的指向，望向自己訂

下的，不知道是否太過遠大的目標，仍無法確認我說出的回答是不是正確答案，或是僅僅

在漫長的等待之後再次被宣判近視又加深了。不過也許，也許對誰來說正確答案又是什麼

呢？但現在我不再低頭緊盯著眼前的事物顧影自憐，喘口氣抬起頭望向天空時，心裡漸漸

清楚知道，知道或許有些問題不是這麼容易獲得解答，但我知道不論我站在此刻或是過

去，站在這兩個時刻的我只要同樣望向你在我心中所在的方向，那麼有些話就能穿越時間

和距離到達你那裡，而我能知道你仍在距離我不遠的地方；能知道你仍然在我心裡靜靜散

發著只有我能辨別的光，或明或暗，依舊會穿越幾萬光年的距離，靜靜地進入我的瞳孔

裡。 

 

   不再害怕看不清楚前方；不再會害怕自己的答案得不到驗證。我會記得，記得你散發

的光會指引我前進的方向。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


