
醫師的人文素養與社會關懷 

Physicians’ Humanness & Their Social Concern 
 

 

 

林衡哲 

淡江大學兼任教授 

前衛生署顧問 

Jer-Shung Lin, M.D. 
Adjunct professor, Tam Kang University, Taipei. Taiwan 

 

 

美國醫學人文鼻祖：威廉‧奧斯勒（William Osler）說過一句重要的話：「醫

學是一門有科學根據的藝術」（medicine is an Art base on science ），也就是說醫學

基本是一種屬於人文的藝術，跟其他的人文藝術不同的是牠有科學的根據。奧斯

勒不但寫出了美國第一本醫學教科書，而且首創『臨床教學』的風氣，在他之前

美國醫學教學只有 lectures 而沒有 Bedside teaching，他把約翰‧霍普金斯大學的

醫學院變成美國醫界的龍頭，晚年他又到牛津大學，對歐陸也產生了影響，他對

美國醫學院學生的演講，引經據典，旁徵博引，非常精采，今年九五高齡的日本

國寶級元老醫師日野原重明，特別把他的演說集註釋出日文版，最近楊義明教授

催生下，已經有了漢譯版，奧斯勒醫生建議美國的年輕醫生在睡覺之前，看半小

時的人文書，他開出的書單有十本，他說這些書對病人的瞭解與同理心的培養非

常有幫助，這十本書的書目如下： 

1、 新舊約聖經。 

2、 莎士比亞的作品。 

3、 蒙田散文集。 

4、 普魯塔克的傳記。 

5、 羅馬皇帝：馬古斯‧奧里略的回憶錄。 

6、 艾匹克泰特之作品。(Epictetus) 

7、 醫師的宗教。(Religio Medici) 

8、 唐‧吉訶德。(Don Quixote) 

9、 愛默生之作品。 

10、 早餐桌上的篇章。(奧利佛‧溫道爾‧霍姆斯) 

(Breakfast-Table series：Oliver Wendell Holmes) 

 他推薦的這些書，我年輕時代看了五六部，的確對我個人的行醫態度，有種
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無形的影響。 

 我在念醫科五年級時，沉迷於西方文化，正在翻譯「羅素傳」、「羅素回憶集」，

蘊釀新潮文庫的誕生，而不知道台大醫學院的傑出的醫學傳統與偉大的醫界前輩 

，我是一九六八年出國之後，一九七六年看黃煌雄的「蔣渭水傳」，才知道台大

醫科曾出現過近百年來亞洲四大革命先知之一的蔣渭水；一九七九年看了李南衡

編的「賴和全集」，才知道台大醫科也出現過現代台灣文學之父的賴和，接著才

陸續知道杜聰明的鴉片研究與蛇毒研究，以及日治時代台灣醫界為主力的文化運

動、社會運動與政治運動。瞭解這些醫界先輩的事蹟後，使我產生文化使命感與

對民主運動的關心與參與，當時我在念醫科時，幾乎都沒有這些醫界前輩的資

料，因此很自然地變成了台灣文化的文盲，但是可悲的是，政黨輪替業已近七年

的今天，現在的醫科的學生，對蔣渭水、賴和、杜聰明等人的瞭解，也跟我當年

差不多。 

 做為美國人文醫學教育之父的奧斯勒，他不但極具教學才華，更擁有教師的

教誨本質，也就是以自己為例來教導學生，他更強調追求典範(Role Model)的重要

性，他的身教與言教，樹立了教師的楷模。 

 二ＯＯ四年出版了陳永興的「台灣醫界人物誌」，此書介紹三十位台灣近百

年來的醫界典範人物，其中有人道主義的典範人物如馬雅各、馬偕、蘭大衛、陳

五福、謝緯和薄柔纜等；台灣現代醫學教育的奠基者後藤新平、山口秀高、高木

友枝和堀內次雄等，本土醫學研究的世界級學者的典範，如杜聰明、李鎮源、謝

獻臣、宋瑞樓和林宗義等，日治時代及戰後，投身民主運動、政治運動、文化運

動的領導者，如蔣渭水、賴和、許世賢和吳基福等，還有以公共衛生的角度，造

福全民的典範人物，如許子秋與陳拱北等，閱讀此書能感受到「台灣生命共同體

的心跳和脈動；在血淚汗水斑斑的苦難歷史中延續台灣醫界的香火，追隨前人腳

步，開創台灣人民健康與尊嚴的未來。」 

 我個人也在最近六年主編出版二部「廿世紀台灣代表性人物」，其中有五位

是醫生：蔣渭水、賴和、杜聰明、林宗義和陳五福，更進一步的詳細介紹這五位

醫者，對台灣文化、政治、醫學、精神醫學及人道主義方面的貢獻。 

 俗語說，「上醫醫國、中醫醫人、下醫醫病」，事實上還有一種無國籍界線的

醫生，吾稱他們為「聖醫醫世」，他們以整個人類為對象，而無國籍之分，這方

面以史懷哲、歐巴尼和德田虎雄為典範人物。史懷哲在三十歲之前，就以「巴哈

傳」、「耶穌的心理分析」和「康德研究」獲得音樂、神學與哲學博士學位，建立

深厚的人文素養與世界觀，最後以七年時間才獲得醫學博士，為了服務上帝與替

白人在非洲的掠奪贖罪，他毅然與新婚妻子到非洲行醫半世紀，並在非洲體驗出

他的「尊重生命」的哲學，而贏得諾貝爾和平獎。 

 廿一世紀第一個大瘟疫 SARS 發生，讓我們意識到卡羅‧歐巴尼醫師的存在，
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雖然一九九九年曾代表「無疆界醫療團」去領諾貝爾和平獎，並說出一句銘言：

「醫師的任務，就是要盡量去接近病人」，因此他為 SARS 而犧牲，可以說是他

的醫學哲學的生命實踐。 

 他的同事克勞滋說：「您可以用電腦去研究流行病學或是直接去接觸病人而

研究此病流行的情形。」顯然歐巴尼醫師是屬於後者。 

 卡羅‧歐巴尼醫師(Ｄr. Carlo Urbani)在一九五六年出生於義大利小城普蘭紐

堡，二ＯＯ三年三月廿九日因 SARS 在泰國去世，享年四十六歲。 

 當他去世時，不但他的 WHO 同事及「無疆界醫療組織」的同仁，都同聲哀

悼，在他抗煞的戰場－越南，以及他的祖國義大利也是舉國哀傷，為這位「燃燒

自己，照亮全世界」的歐巴尼醫師的人道主義與理想主義的英雄行徑所感動，甚

至連遙遠的台灣，舉行全球第一個 SARS 國際會議時，全體八百位聽眾，共同起

立為歐巴尼醫師默哀一分鐘。 

 歐巴尼醫師是第一個向全世界警告 SARS 嚴重性的傳染病學診斷學家，不幸

他本人也因此並而犧牲。 

 當他去世時，他是 WHO 派駐越南的主任醫生，WHO 的幹事長布龍蘭醫師

說：「歐巴尼之死，使我們 WHO 的工作人員都深深地悲慟，他的一生再度提醒

我們公共衛生的真理在哪裡，今天我們大家都應該停下來沉思片刻，來追思這位

傑出醫生的一生。」 

    當台商美籍商人 Johnny Chen，在香港從中國劉劍倫醫學教授感染非典肺炎

後，在二 OO 三年二月二十六日病倒在越南河內的法國醫院時，群醫束手無策，

於是三更半夜請歐巴尼醫師來會診，本來他是寄生蟲學專家，病毒學並非他的本

行，何況他又是 WHO 的高級顧問，根本不必在醫院照顧病患，但是視病如親的

歐巴尼，親自為他做 Culture Study，並不眠不休地照顧他五天五夜，並且有 20 多

位醫院同仁也病倒了，他也一起照顧她們。二 OO 三年三月九日他告訴越南衛生

部副部長如何防範 SARS，結果使越南成為最早脫離 SARS 病痛的國家。三月十

二日他透過 WHO 正式向全世界發出 SARS 的警訊，使 SARS 不在全球擴大。三

月十一日他到泰國主持寄生蟲會議時，他感覺自己發燒，知道自己也得了 SARS，

三月二十九日他依依不捨地在泰國去逝，他最放不下心的是他三個年稚的小孩。 

    歐巴尼醫師生性樂觀，他有迷人的個性與開闊的心胸，平易近人而充滿了幽

默與機智，他愛他的三個小孩，常常帶他們到鄉下去玩車或滑翔翼，也常去教堂

彈巴哈的音樂，他是優秀的鋼琴家，常與 16 歲的大兒子在家合奏演出，他也會

寫詩，總之，他是一位人文素養非常好的醫生而且對病人深富同理心。「歐巴尼

醫生傳奇」的作者：貝美穗是義大利的名記者，也是一流的作家，對一位好醫師、

好丈夫、好父親、詩人、理想家、實踐家的描述，作者觀察入微及人道關懷的精

神處處可見。譯者古桂美女士，譯筆流暢，在信、雅、達三方面均達完美之境，
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是第一流的翻譯家。這是我大學時代看「史懷哲自傳」之後，最動人的一部醫生

的文學傳記，能把這位世界性的典藏人物介紹來台灣，是我們一生從事出版工作

的高潮，在我的「醫學人文課」中，我介紹歐巴尼醫師的事蹟給醫界後輩，目的

是希望開闊他們的國際視野，將來有機會的話，也像歐巴尼一樣做一位醫界的世

界公民，無私地為第三世界和人民服務。前聯合國秘書長安南，在為此書寫序時

說：「歐巴尼醫師遺留給聯合國這個大家庭以及全球公共衛生領域裡，是位得我

們深思的人權正義問題，他在最前線對抗侵襲人類的疾病，他的犧牲使其英雄形

象永存人心，他是名符其實的真英雄。」     

第三位「醫世」的典範人物是日本的德田虎雄，他是日本醫界的拿破崙，但

他像泰蕾莎修女以愛心去創建日本的醫療王國，同時他也是日本的國會議員，是

改革日本醫療的先驅，一九三八年他出生在貧窮的德之島農村，十歲時，他那四

歲的弟弟，因為醫生半夜不肯往診而去逝，從此，他不僅立志要成為醫生，更立

志成為醫療體系的改革者，並夢想著在他的故鄉－德之島建一所現代的醫院，24

小時為故鄉的同胞，做第一流水準的服務。他這個夢想，在他 48 歲那一年，終

於美夢成真，在故鄉開設三六○床現代的醫院，全年無休為故鄉的病人服務，當

年他弟弟的悲劇不可能在德之島發生。 

    三年前在透過鄭紹良先生介紹，我與前衛生署長涂醒哲有機會到日本，與他

會晤五個小時，才知道他本身已患了慢性的不治之症－「漸凍人」，並參觀他所

創設的醫院，其給人的最深的人格特質是「同情」世界上所有受壓迫的弱小民族，

他出生的德之島與「台灣」一樣，不斷受到外來政權的侵侮，因此對台灣人民的

民主獨立運動特別同情與支持，加上他的故鄉靠近台灣，他對台灣特別有感情。

當台灣九二一大地震發生時，他創立的德洲會馬上派遺多人的醫療團來台賑災，

全力在埔里投入打掃廁所的工作，感動了當地災民自動自發參與打掃維持公共衛

生。 

他也希望有一天台灣人、西藏人、巴勒斯坦人都有擁有自己的國家，不再受

別人壓迫。同時他也期待，他的德洲會醫院，有一天能來台灣服務台灣人民，目

的不是為了賺錢，而是為了回饋。 

他認為日本企業賺太多全球民眾的錢，因此日本人到海外常常被疾妒或看不

起。同時，許多國家只知道日本有錢，卻不知日本也有高超的醫療水準。因此即

使他患重病在身，仍然積極在思考如何回饋第三世界，因此去年他在保加利亞創

建了 700 床的醫院，並打算在當年史懷哲服務的非洲加彭在明年創建 600 床的醫

院。 

總之，德田虎雄的想法是先造福故鄉，立足日本，再放眼全球，造福人類。

他是位不屈不撓的改革者，他不僅改革日本的醫療環境，也改革全世界的醫療環

境為目標，這不就是跨越種族與文化藩籬的柔性力量的展現嗎？在目前全球化的
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國際社會中，這種柔性力量比硬性力量」如軍事力、經濟力等在人類「史上越來

越顯得其重要性。」 

德田虎雄認為能以心中的愛擔負起責任並懷抱著使命感，向艱難的目標挑

戰，激發出自己的能力，這才是真正的幸福。而基於愛與真理的目標越大越是能

開發出人的無限潛能。因此他的德洲會組織，也是在他追夢的浪漫主義精神而引

領下，維持著組織的活性與發展，並不斷地挑戰更高更遠的理想。 

德田虎雄也和歐巴尼醫師一樣，他認為理想的醫療環境應該是站在病患立

場，「以病患者為主體」，技術與智識層面上的最新、最好並非唯一重點，更重要

的是「有心」、「有愛」的醫療。因此他的改革目標是實現無論在什麼地方，在什

麼時候，無論是什麼樣的人都能得到有心、有愛的最佳的醫療環境。 

對德田虎雄一生影響最大的，當然是他既偉大的母親，母親給他的愛、支持

與力量，同時也成為他追蹤的偶像，超越過他母親是他一生動力的來源。 

德田虎雄一生中，有不少 Role Model ，年輕時代，他學習拿破崙以自我暗

示去刺激他的潛意識，開發他的能量，實現他的信念。 

名揚全球的日本細菌學大師野口英世，他一生堅持理想，勇於行動，也是德

田虎雄心目中的偶像。 

晚年時，他受德蕾莎修女影響頗大，她曾說：「愛就是行動」，她認為「愛」

是一切有益行為的根本動力。但衹精神方面產生愛人的念頭還不夠，更重要的是

必須行動，德蕾莎修女這句話，更是德田虎雄一生的寫照，也是他所有著作中的

主題。 

讀德田虎雄的「母親的力量」彷彿結交了一位精神上理想主義的朋友，對年

輕一輩而言，這是最好的一部勵志書，鼓舞年輕人的志氣與理想，同時也是一部

現代日本人的奮鬥史，加深我們對日本「史的瞭解」。出版德田虎雄的書，主要

期待台灣的醫療工作者及決策者，也能學習德田虎雄的精神，建立「以病患者為

主體」，有「愛心」的醫療體系，而非以「健保給付為主體」的利益取向的醫療

體系，希望他的著作在台灣能量產生超越「白色巨塔」的影響力，對台灣醫學界

產生上面向上提昇的影響力。 

如果每一位醫學院的學生，都仔細讀完「史懷哲自傳」、「卡羅．歐巴尼傳奇」

和德田虎雄的「母親的力量」，相信會影響他們的行醫態度：「以病患為中心」，

並培養理想主義與人道主義的胸懷，成為醫界的世界公民，不但為本國人服務，

也成為啟發他們服務第三世界的能量來源。 

 

    「上醫醫國」的典型 

     至於上醫醫國的典型，我通常會以近百年來亞洲四大革命家：印度的甘地、

菲律賓的黎剎、中國的孫中山和台灣的蔣渭水為例，加上台灣現代文學之父的賴
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和，和西方理想主義的象徵和革命家－阿根廷的切．格瓦拉為例。 

除了甘地是律師外，其他五位都是醫學院的畢業生，都有一流的頭腦，都充

滿了理想主義的胸懷，他們不但想救人，更想救國，其中黎剎成為菲律賓公認的

國父，孫中山也在去逝後 15 年被蔣介石尊稱為國父，台灣的蔣渭水則是近 30 年

來才出土，也被稱為台灣人的救主，他們三位都在本國進行革命，唯獨阿根廷的

切．格瓦拉則到第三世界的古巴、剛果和波利維亞去進行革命行動，他是半世紀

以來西方年輕人心目中理想主義的代表性人物，但在台灣因前年演出他年輕時代

的電影「摩托車日記」，才為一般台灣大眾所知。至於唯一不是革命家的賴和，

則被尊稱為台灣現代文學之父。 

認識孫中山最早，因為小學教科書都有他的故事，而且在台灣的鈔票上天天

跟他見面。其次是印度的甘地，看了羅曼羅蘭的「甘地傳」，加上看奧斯卡金像

獎的「甘地傳」，留下深刻的印象。1968 年出國到紐約行醫時，看到很多年輕人

都喜歡穿切．格瓦拉的 T-shirt，那時毛澤東正在搞文化大革命，他的 T-shirt 也很

風行，但二年前我到歐洲的巴黎和日內瓦，老毛的 T-shirt 完全絕跡，但切．格瓦

拉的 T-shirt 依舊風行，歷半世紀而不衰可見他對全球的影響力。 

1976 年在美國讀到黃煌雄的「蔣渭水傳」。才開始熱烈地投入蔣渭水的研究；

1979 年在南加州讀到李南衡主編的賴和全集，才知道台大醫學院畢業生有這麼傑

出的作家。 

年輕時代的甘地。剛到英國時，他戴英式高帽、穿西裝、拿拐仗，想成為

Pure Englishman，後來他邂逅了一位英國律師，他告訴甘地：不管是律師、醫師

或其他行業，每一個印度人都應該讀「印度史」，看完「印度史」後的甘地，才

徹底覺悟他是印度人，而非大英帝國的子民，於是到南菲去從事民族解放運動，

後來頓悟「非武力革命」是最好的方式，後來印度和平式的獨立運動和中國的流

血革命完全不同，必須歸功於甘地的和平主義。甘地的和平革命，影響了美國的

馬丁‧路德‧金恩，和台灣的林義雄。在亞洲四大革命家中，甘地、黎剎和蔣渭

水都主張和平革命，只有孫中山主張武力革命，當孫中山的同志宋教仁被暗殺

時，孫中山主張武力革命，反而軍人出身的黃興主張法律解決。 

台灣的蔣渭水和中國的孫中山有不少相同的地方，二個都是好學不倦的醫

生，都充滿革命家的英雄氣概。蔣渭水催生了台灣第一個政黨——台灣民眾黨；

孫中山催生了中國國民黨，他們最大的不同點是：蔣渭水重視文化，他認為台灣

人之所以無法出頭天，是因為我們台灣人普遍患了「智識上的營養不良症」。因

此他才催生了「台灣文化協會」，創刊「台灣民報」以及「台灣文化書局」，並廣

設讀報社及舉辦數千場文化講座。期待台灣人的文化水準能超越統治者的日本

人。孫中山則重視實業建設，他認為中國的落後，是因為科學的不發達。 

蔣渭水曾被日本當局關了 144 天，在獄中他看了二百多本書，因此出獄之
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後，他變成博古通今的第一流演說家，可以媲美孫文的演說，並寫下了不朽的文

學名著「獄中日記」與「獄中隨筆」。 

最遺憾的是蔣渭水在為台灣民眾黨奉獻三年七個月後，被日本當局所禁，他

因此而心情不好，不幸得傷寒而在 1931 年 8 月 5 日去世於母校台北醫院，享年

才 42 歲，他的大眾葬共有 5 千多人參加，嚇破了日本總督的膽。 

至於菲律賓的黎剎，雖然也有華人血統，但他認同菲律賓這個國度，他是醫

生這個行業中，有最多采多姿的才華者，他曾一度在香港開業過眼科醫生，他一

生從未組織過任何革命或政治組織，但他是第一個喊出菲律賓必須獨立的人，他

只是寫了二本小說，批評西班牙統治者，就被捕入獄，他在 35 歲上斷頭台時，

前一天他妹妹來看他時，他寫了一首古今中外最感人的愛國詩：「Farewell to My 

Country」（別了，我的祖國）。菲律賓人，以這首詩為武器。在 2 年內，終於結束

西班牙人三百年的殖民統治。他是愛國者、詩人、小說家、雕刻家、教育家、音

樂家、擊劍家、演說家等，幾乎無所不能。 

在菲律賓，他是公認的獨一無二的國父，一位靠他的文學作品，使民族獲得

解放的偉大人物。 

賴和這位被公認為現代台灣文學之父，比蔣渭水早一年畢業於日治時代的台

北醫校，深受導師高木友枝的人文影響，他與台灣第一位醫學博士，高醫創辦人

杜聰明同屆，雖然杜聰明在校成績最好，在醫界影響力也遠比賴和大，而且也會

寫詩，但是史詩及小說方面的創作才華，與對台灣文壇的貢獻，則遠遠超過杜聰

明博士。 

他與蔣渭水都是政治與文化完美結合的人物，所不同的是賴和是七分文化、

三分政治，蔣渭水是七分政治、三分文化。 

二個都曾經入獄二次，賴和也寫過「獄中隨筆」，但似乎沒有蔣渭水那麼精

采，但是賴和的三首史詩：「南國哀歌」「覺悟下的犧牲」「流離曲」則是台灣文

學史上，不朽的史詩，加上他在 1926 年寫出第一部台灣白話小說：「一桿秤仔」

和「鬪熱鬧」，奠定了他在台灣文學史上的崇高地位。 

他和蔣渭水是「台灣民報」的二位台柱作家，賴和主持的民報文藝欄，推動

了台灣近代文學的黃金時代，培養無數的作家與作品，例如楊逵的送報夫就是他

催生的。 

在日治時代，台中之成為全台的文化中心，賴和居功厥偉，30 年代中部的

台灣作家比台北還多，1934 年 5 月 6 日在台中成立「台灣文藝聯盟」也是賴和催

生的，他對弱者的同情，對強權的反抗，與不懈的提升自己的創作水準，成為三

十年代台灣作家共同的主流。 

賴和一生都在彰化行醫，第二次被日治當局入獄時，因家裡經濟負擔過重加

上心臟病，50 歲就提前過世。他去世後 30 年，李南衡才為他編出「賴和全集」。
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50 年後清華大學為了舉行了有史以來最盛大的「台灣文學國際研討會」幾乎所

有台灣意識的老作家全都來了，我也特別從海外飛返台灣向賴和致敬。 

以上這五位醫生都是「上醫醫國」的典範，因此吾人也學習美國醫學人文之

父 William Osler，也給我們學生開出我們枕邊書的書單，希望每天不管多忙，睡

前半個小時，或每天晨起半小時，讀這些書，如果能把這些書看完，相信您們會

受益無窮並拓展您們的國際觀，提升人文素養，增加對台灣的認同與愛鄉的情

操，並從瞭解台灣的醫學傳統，從而開創台灣國際化、人文化與本土化的新醫療

傳統，並立足台灣，放眼世界，讓 21 世紀的台灣，成為第一流的國度。 

林衡哲推薦的枕頭書： 

 (1)史懷哲自傳+生活之道(奧斯勒醫師著) 

  (2)卡羅．歐巴尼醫師傳奇 

  (3)母親的力量(德田虎雄著) 

  (4)台灣醫界人物誌(陳永興著) 

  (5)自由的滋味(彭明敏著) 

     無花果(吳濁流著) 

  (6) 蔣渭水傳(黃煌雄著) 

     賴和全傳(李南衡著) 

  (7) 二十世紀台灣代表性人物(一)(二)(林衡哲主編) 

  (8) 貝多芬傳(羅曼羅蘭著) 

      約翰．克利斯多夫 

  (9) 吳新榮回憶錄(附亡妻記) 

 (10) 福爾摩沙的呼喚(謝克賴著) 
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