

作品編號	M03
書名	犬貓動物醫院日記
<p>《犬貓動物醫院日記》是一位日本動物護理師所記錄的故事。除了包含動物們的生命記錄外，也揭開了現代社會流浪動物及動物醫療倫理的深刻問題。這些問題於我們看來似乎是紙上談兵、遙不可及，但在作者的漫畫中，卻是能近距離感受到的日常。看似平行的獨立故事，作者卻也隨著經驗的積累於技術面日漸成熟、於心態面逐日成長。這些短篇故事裡，最讓我印象深刻的是以下三則：</p> <p>某日，醫院門外突然出現裝著三隻幼貓的箱子，經例行的 FeLV(白血病)、FIV(貓免疫缺陷病毒，俗稱貓愛滋)檢查後，三隻幼貓竟然都呈 FIV 陽性。和 AIDS 類似，得了 FIV 的貓於免疫力上有缺陷，更容易為其他疾病所攻陷。獸醫師將這些貓生的責任攬在身上，為其招募願意領養愛滋貓的飼主。而弔詭的是，當牠們好不容易被領養後，門外又出現了四隻小貓，且其中三隻都患有貓愛滋。擔心收容小貓就此變成常態的獸醫師言道：「難道我們要將明知會短命的小貓交到飼主手上嗎？而且在領養之後，還要飼主花上大筆治療的費用？」同為喜愛動物的人，若是不讓小貓有個歸宿會於心有愧，然而醫院是以治療患者為本位，而非慈善機構。如果收容了愛滋貓，對醫院照顧人員及成本上都有壓力，一個不慎可能就引發院內感染。所以需要專責人員照顧且要獨立安排隔離間。對於獸醫師所提出的問題，作者則說：「都難得降臨到這個世界上了，就算短暫也希望牠們活得幸福。」這句話深深觸動了我，而這份對生命態度的豁達也是我所需要學習的。與所珍視的生命共同經歷過的時光不管是長是短，都將會是我們同樣倏忽的歲月中值得駐足的瞬間。世間的一切終有時而盡，明知花會落、春會去，相較於牽掛隨時可能襲來的無常，不如讓飼主們與愛滋貓們共同流連於屬於他們的幸福、享受且珍惜生命中的每一分光景。我們總活在理想與現實的衝突之中尋找著折衷，若有緣人願意領養牠們，那對動物及對領養者來說都同樣是值得高興的事。重要的不是我們到達的終點為何處，而是路途中所經歷的那些陽春煙景與朝露晚風。</p> <p>書中也曾遇過拾獲動物後卻表態不願領養甚至不願付錢的例子。「既然要撿，不是把他撿來醫院就結束了，應該要負起之後的責任才行。」尋找飼主、給牠吃飯、晶片預防針絕育等等，都需要人們做得徹底。回歸台灣現況，動物醫院也面臨著相同的壓力。民眾撿獲動物後送來醫院救治卻從此消失的例子不勝枚舉。救與不救雖然只在一念之間，然而一條生命的重量卻不是那麼輕鬆能擔起的。看到這篇故事，我想到過去在動物醫院裡實習時，目睹幼貓被送來醫院：被流浪狗攻擊後，尾巴在中途呈現詭異的彎曲角度，宛若暮秋凋零的葉片，孤零零垂吊著，後肢傷可見骨、身上四處可見斑駁的血塊。當獸醫師提到救回來的機率和手術價錢時，他言語反覆、猶豫了一陣，最後由獸醫師提出折衷，先將傷口稍微整理讓他再考慮一陣。看著奄奄一息的貓咪在麻醉下垂著眼、舌頭無力的掉出微啟的雙唇，除了無能為力的感覺外心裡也為牠感到不捨。令人難過的是，後來發現他的電話無人接聽、從此斷訊，最後獸醫師秉著苟延下去反而會使牠更不舒服的想法，為牠執行安樂死。以醫院的角度出發，醫者仁心的高樓仍是起自名為金錢的地基。不過以大眾的視角而言，「沒有救流浪貓」的行為遮蔽了現實中醫療需要成本的事實。人們或許要從醫院乃至動</p>	

物本身的狀況換位思考、反諸自身，要求自己為自己的行為負起徹底的責任。並非說看到被拋棄的小動物就該置若罔聞，而是在發揮愛心的同時除了幫動物著想，也要幫接下來「幫助動物的人」著想。直接安樂死對大眾而言大多於心不忍，因此我認為台灣未來可以嘗試推行「安寧照護」，將人的安寧照護系統推行到動物醫療。每當面對到：救治金額高且成功率不高的情況，我們就能盡自己能力範圍內最大的努力，讓動物走的舒服些，於「醫」、「人」兩方都能坦然些，於「病」而言更是尊重生命的表示。

故事的最後部分，作者試著與一隻敏感的狗相處，然而卻始終無法掌握與牠相處的模式、甚至被其咬傷，喜歡動物的心情因此受到動搖。「我明明就這麼喜歡牠，難道牠都感受不到嗎？」我們的生活裡，往往有許多一廂情願最後卻付諸流水。為了某個事物努力改變自己，結果就這樣忘記了自己原本的樣子。過去在高中時期，我曾向朋友掏心掏肺只因為想要博取他的信任，但孰知秘密就這樣經過他的轉載，使我變為眾人背地裡嘲諷的對象。看完這個故事，我心想，我當時只顧著眼前的杳見，忘記身後的開闊；我們為了達成目標有很多努力的方式，努力但沒有成功或許只不過是選了不適合自己的路。

平常大多與人類互動的我，因為這本書為我打開了不同的世界：人類之所以為人類，所思所想所作都在在影響其他生命甚巨，同時人類更應該從不同的生命中了解自己的定位；獸醫院的醫病關係不僅是人與動物，更是人與人間彼此互動的場域；超脫人與動物間的關係之後，我們其實能夠從中反思出許多日常的道理。

