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作者 醫社系 黃章育 

作品名稱 洛希極限 

科學家提出了洛希極限—當兩個天體之間的距離少過了洛希極限，其中一個天體即會傾向

碎裂，繼而成為第二個天體的環，也許現在身在昏暗房間的我們都在用自己的質量幫助這

顆地球撕裂一顆衛星，但我們並不會知道，不知道所以無關痛癢，所以可以躺在同一張床

上說著好幾光年外所發生的事，天花亂墜的說著漫無邊際的話，說那恆星就像《西遊記》

裡金角銀角大王那個待對方應聲之後，就把他吸走的葫蘆一樣。 

  兩個人睡在同一張床其實是很麻煩的事，當你必須調到二十度才覺得舒服，而對方只能

接受二十六度，最後開個二十三度，你依然覺得熱，對方卻會覺得冷;原本很舒服的放著

手臂卻在夜半時分就麻掉了，任何舒服的姿勢卻可能阻礙對方的血液循環，但仔細想想，

我們一定是關係好到一定程度才會睡在一起。 

  「睡覺的時候，你一定要找到自己最舒服的位置喔，因為我也會這麼做。如果兩個人都

維持這樣,最後我們才會維持彼此都舒服的姿勢。」我說道。 

「我一直都是這樣的啊。你以為我會在乎你手有沒有麻掉嗎？」 

  對阿，你是那種會在乎對方手有沒有麻掉的人嗎？ 

  可能恆星不知道衛星也會手麻。 

 而我一直在旋轉，沒辦法用同一面向著你，只能分到些斜斜的陽光。再怎麼靠近，也沒

辦法解決我身上的冬天。今年是 9月 30 號開始變冷的，每年都想要紀錄下變冷或是回暖

的日子，但始終沒能實行，不管有沒有紀錄冬天還是會來。 

 「願你在意我的核，勝於我的殼。」不知怎麼地忽然想起了波戈拉的詩。 

  從前讀這段，總是讀淺了，以為詩是説希望有個人看見我的內在，勝於外在。再讀好幾

次才明白，核是一切的中心，是起點，是初衷，是心疼，是思念，是掛心，是捨不得，是

眼淚，是心甘情願。 

  頭很脹，腳很輕，應該是酒。配著路燈的剪影慢慢地走著，吐出口的字字句句都像詩，

有些事適合收藏，不能說也不能想，卻也不能忘。不能變成語言，就只好一口喝下肚。都

有點迷茫的兩個人，我們一直走到公園。入秋了，冷風吹過臉頰才發現我們的身體如此滾

燙。 

夜色已淡，秋天的夜總是特別冷，河面上映照著城市中那些還未滅的燈火，是不是也有還

沒睡的理由?等天一亮，就會暖了。 

  這個城市處處充滿我們這樣的關係，她在長板凳上抽著菸，我跟她肩併著肩，整個人像

在淺海的一株水草一樣，即使我不抽菸，還是想點起一根，放在指尖，在火星熄滅之前，

讓寂寞充斥在兩人之間。每一天，在一班班的捷運車廂裡，在圖書館，在校園，在世界的

各處，總靜靜地看著熙來攘往的人們，想著人群中必然藏著許多不能訴說的愛吧？那些沉

默的，著迷的，掙扎的，渴望亦絕望的，期待亦失望的，情慾的流動像是周而復始的潮

汐，我們進食嘔吐，擁抱分離。像是本能一般，學會尋覓、確認。同時等待，等待、佔
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有、忌妒，既狂妄又膽怯。生活在其中的我們，對生活的體驗往往是第二輪的。先看過海

的圖片，後看見海;先讀過愛情小說，後知道愛。賈西亞馬奎斯在長篇小說《愛在瘟疫蔓

延時》寫了一段話， 他說：「誠實的生活方式其實是按照自己身體的意願行事，餓的時候

才吃飯，愛的時候不必撒謊。」 

然而，真正能夠做到的人卻寥寥無幾。 

在這樣天色欲亮未明的時刻，分辨不出哪一邊是晴是雨，折騰了一整夜，卻在一個眨眼的

天亮要結束。可是這路還要走多久？反正，沿著大路走，會找到出口。 

 人經常違背自己。我們總是不知道什麼時候已經飽了。什麼時候餓的，無論身體或心

靈。 

人不是吃得過多，便是餓過了頭，不是貪求太過，便是給得太缺，不是愛了太多，便是愛

得太少，而我們永遠不知道，當身處於愛裡時，我們所說過的話，所許的承諾，所受的痛

苦，所擁有的幸福，有哪些是自欺的謊言而又有什麼是明朗的真實。 

其實，透過愛一個人後長大沒什麽不好。但可不可以不要忘記當時的你？ 

曾經我們以為我們可以為了愛情而死,像太宰治在玉川上水與愛人私奔之後投水自盡,但愛

情死不了人,他只會在你心裡最脆弱的地方狠狠刺上一針,然後我們輾轉反側,我們欲哭無

淚,我們久病成醫,我們百鍊成鋼,你不是風兒我也不是沙,再纏綿也到不了天涯。 

 

「昨天看了《電影的魔力》喜歡裡面寫的那句『喜歡動腦的人，人生是喜劇;感情用事的

人，人生是悲劇。』可能我的人生注定是一場悲劇，但妳為我的悲劇帶來顏色，那麼我就

是一場彩色的悲劇，這樣我也很滿足。但是你的人生必定是一齣喜劇，因為我想在你身邊

看到你成功站在世界上顯眼的地方。你的世界必定是顯眼的，因為我將用盡我一生的祝福

給予你。」這樣說出口的她，眼神裡像是有什麼東西閃過一般，像是在清澈的湖水里游過

的魚的影子。 

如果我沒有你想像中的好，你會不會失望。 

忘了是誰說的「人的感情連絲綢都不如,連最易損的綾稠都能保持五十年,人的依戀之情遠

比此短。」絲綢也好，喜劇、悲劇甚至獵奇片也罷，重要的不是我們說了些什麼，而是那

些沒能說出口的。 

 

聽說人的身體有保護機制你知道人的身體有保護機制嗎？當肉體痛到一定的程度，人會暈

厥，人的心也是這樣的。當一個人的愛被你揮霍殆盡，他是會離開的。他之所以還沒有

走，不過是因為他仍在努力地忍痛，想盡辦法不讓自己昏過去。如果你不喜歡一個人，不

應該讓人為你忍痛忍到這個程度。當身體痛到一個程度會暈厥，人的心也是這樣的。當一

個人的愛被你揮霍殆盡，他是會離開的。也許之所以還沒有走，不過是因為他仍在你看不

見的地方忍痛，想盡辦法不讓自己昏厥過去。 

川端康成:「這世界太壅擠了,沒有比夜更深的傷,沒有比夢更短的遺忘,最愛的故在黎明前

死去,最愛的人給我總是惆悵。」 
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  有時候，事情有最好的原因，卻沒有最好的結果。於是我們惆悵。 

  伸手攔了車，一路上我們什麼都沒說。在找到出口前沒想到兩人就來到岔路口。 

緣分結束的那一剎那，好一段時間怎麼都讓人想不透，我們之間什麼也沒說，卻比那些說

了什麼，更讓人難受。 

窗外景物飛逝的速度何其快，那些每天一點一點消逝的事物，生活在其中的我們從來不會

意識到。像是記憶，我們不知道自己忘了什麼。 

 但我好像快要忘記她的笑容了。 

以前我很喜歡一句話:「相濡以沫」兩隻在乾涸的池子裡有兩條小魚，在對愛情憧憬的年

紀相互給對方自己僅有不多的力量是浪漫的。但原句後面還有一段「不如相忘於江湖」。 

當大雨來襲，河水漫漲。兩條小魚卻各自兩頭。 

  時間如河水漫漲，把很多東西都帶走了，包括她，包括那個對愛情憧憬的我自己。 

  但生活無法妥協，日子無法將就，愛情也無法勉強。 

  如今獨自躺在床上在想，這城市很小，而我們更小。於是我們就像隻螞蟻一般，走過曾

經的路徑時，自然就被那回憶的氣味吸引，聲音串聯了城市的變化，喚醒了人們的記憶 

那是另外一個人的歷史，人們都說往事如煙，那些真實存在過的一切，幻化成時間的碎

片，需要我們尋找和發現。有時你聽到一個聲音，曾經的人或事，帶動這著當時的情緒就

一起甦醒了。想起我和誰一同肩並肩走過，想起一起做過的蠢事。淋濕頭髮的那場雨，沖

掉了眼淚。很多事情很多地方一旦離開之後就不知道時候才能再見了，有可能在沒有心理

準備的情況下就再也無法見到，所以我想起曾經熟悉的地方:轉角早餐店、往你家路上的

場景、一起吃冰的下午、昏暗卻看得到星星的房間、想起了被愛的那隻貓撒嬌的模樣，想

起了爭執過後她懊悔的表情，明明知道她就是這樣，卻不願再被傷害的心情，過了這麼

久，失去了很多得到的也不少，什麼留在心裡大概只有自己知道了。 

但她不會知道。她是我猜不到的不知所措，我是她想不到的無關痛癢。 

她就好像孫悟空遇見的金角和銀角大王。輕聲呼喊我的名字。 

待我應聲之後。 

「咻—」的一聲。 

縮小後的我被收進葫蘆裡了。 

 

 

「你不是風兒我也不是沙,再纏綿也到不了天涯。」 

 


