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00 

 

終焉結束於一吻。 

他聽到她如此呢喃。 

「人之七重。」 

 

*** 

 

01[癱] 

 

他凝望上方旋轉的風扇。 

人影在他床旁來而又去，交換言談。時常過來的女人哭泣，她總是在哭泣，即使她正握著

他手，撫過他面龐低語早安。 

早安，兒子，我的小小孩子，早安。 

他不知道什麼是早安、午安和晚安。 

他睜著眼睛，讓其他陌生人幫他擦澡、更換尿布、活動關節，每天將他抱下輪椅，包裹毛

毯帶出去──前提是陌生人們沒有發懶。 

如果他們發懶了，他就只能整天看著天花板上風扇旋轉。 

「十歲的孩子能活下來，就已經是個奇蹟──他甚至曾失去生命徵象一段時間了，不是

嗎？」 

「他一輩子就躺在這裡了？」 

「都是你！喝了酒還開車！」 

「護理師，我兒子的左腳怎麼愈來愈彎不起來──」 

「因為沒有活動，張力造成腳踝關節僵硬，尤其他還是個孩子，變形是不可免──」 

一開始是如此的吵雜，之後就愈來愈安靜。他是一株缺光的草，緩慢而歪曲成長，但不再

有人關心。他被遺忘於床角雜亂。 

除了那個白影。 

他看著床旁白色人影對他投來凝望，那張臉與他對視時，蹙都沒蹙眉間。 

這個、真、好哪。 

他那顆毀損了的大腦想著，每次都如此想著。白色影子比哭泣女人來得更少，但偶爾她沉

思地碰觸他時，那手指如此柔軟。 

他努力將喜愛都表達出來，從動彈不得的手腳，到眨動的雙睫。神仙姐姐，他在腦中喊，

您真美，多留一會，我怎麼看您都不會疲倦。 

從沒有人知曉他想說些什麼，但她是神仙。他便見她笑了一笑，翩翩地飄過來，碰碰他

臉。 
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然後她輕輕吻了他一下。 

他的人生又一次地翻轉。 

 

*** 

 

02-[傻] 

 

他的父母接到療養院通知的電話時，以為對方在消遣他們，父親對著話筒好一通大罵。 

畢竟一個當了好幾年植物人的病人突然醒來，還自己爬下床導致跌傷，這種事情沒有人會

相信。父親一開始以為是照服員照顧不當，想推卸責任，但到了醫院便換他發傻。母親則

尖叫一聲，哭著朝他撲來。 

他很快便回了家。 

孩子醒來的狂喜很快被沖淡。醫師觀察他，表示大腦因為損傷，他這輩子可能都會是孩子

的心智。他年紀已經太大，去讀書也跟不上，又有關節變形導致的一隻跛腳。最後兜兜轉

轉，剛好又回了同一家療養院，在裡頭身心障礙者工作場所上班。 

畢竟是療養院裡出的奇蹟，工作人員們對他都有一種天然的好感。幾個照顧服務員還會湊

到他的傻笑前，問他：「欸我還給你擦過澡，你記不記得我？」 

他手抱大袋餅乾，拖著不方便的腿跑來跑去。 

天氣真熱啊。 

他總望著藍天白雲想。汗水不停沾濕脖子上的塑膠珠子項鍊，那是上個月手工藝課老師教

他們串的。老師說他手的動作很好，意思大概是他很棒。這讓他很高興，他大概是同學裡

面最棒的學員啦。 

他走過幾位照顧服務員身旁，朝氣向他們道早安。 

然後不知道絆到什麼，他跌倒在地。壓碎了一些袋中餅乾，他驚嚇之餘，茫然趴在地上，

用袖子擦抹髒掉的臉。 

那幾個照顧服務員哎唷哎唷笑，靠得最近的那一個低下身來瞧他。 

「哎！你怎麼又跌倒了！」中年男人說，大笑伸手把他拉起來，再將大包餅乾拎起塞回他

懷裡：「還不太會走路啊？都已經下床復健兩三年哩，你看，大家要吃的餅乾被你壓成什

麼樣──」 

他傻呼呼看餅乾袋，原本一大片一大片的洋芋片被壓成碎塊，頓時委屈得雙眼發紅。 

「喂喂，別哭啊，不是什麼大事。」那個照服員看看他，表情無奈的模樣，從口袋掏出幾

顆糖給他：「喏，沒事的，趕緊把餅乾送去就好啦。」 

他難為情地笑笑，接過糖果小聲道謝，然後抱著半人高的零食又跑了，這次特別小心翼翼

地走路，一歪一扭，又惹來身後那群人的笑聲。 

療養院的阿姨姐姐、叔叔哥哥們都是好人。他想著。就算他將餅乾壓壞了，也只扣了他一

點點薪水而已。 

他有朋友、有工作，每天過得都比之前只能癱在床上時快活。 

而且很快地，他還結婚了。 
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雖然他不太清楚結婚是什麼。 

母親有一天帶了個女生回來，說這女孩之後就是他太太。他好奇瞧她，給了她一顆糖。 

她怔怔看著他，不知道為什麼，突然便哭了。 

他手足無措，趕緊跑到母親身後，母親鐵青著臉，讓他出門去幫忙買東西，剩下的錢可以

買想要的東西。 

在門口穿鞋時，他聽到哭聲從房間傳來。 

他覺得那女生──他的妻子很奇怪。相較起來，神仙姐姐更好，雖然她已經一陣子沒有來

找他，讓他想起來時，很是寂寞。他交了一些同事當朋友，大家都是好人，但沒有人比神

仙姐姐更美、更溫柔。 

他想念她，在快樂而忙碌的工作中、在每一個和妻子睡在一起的夜晚裡，想念得緊。 

所以當白影在床頭出現時，他高興得想爬起身大叫，但神仙姐姐偏臉看他，手掌虛虛一

按，他便沒能離開床面。 

神仙姐姐可能不想吵醒大家吧？他想，反省了一下自己，現在都三更半夜了，他如果叫喊

出來，一定會嚇到家人們。 

他只能眨眨眼睛，像是仍癱著的那些年歲，只是咧開嘴笑著看她。 

你怎地不在白天來呢？我能請假，帶你去玩耍。 

他用腦袋瓜用力想著。 

我能向太太介紹你，還有爸爸和媽媽，他們一定會像我一樣喜歡你哪。 

白影子女人低頭看他。 

他又想，我現在在工作啦！是個大人了！雖然很多事情弄不明白，但我過得很好！謝謝你

讓我可以走路呀！ 

神仙像是笑了，她彎下腰，靠近躺在妻子身旁的他。 

又一個吻落在他額頭。他感到驚訝。 

然後他陷入沉睡，睡夢中彷彿聽見頭顱裡，有伸展的枝枒。 

 

*** 

 

3-[迷] 

 

如大夢乍醒。 

他睜開雙眼，尚感迷茫，又些許不安。 

腦中閃過混亂訊息，令他困惑、叫他猶疑。他看向周遭，這是第一次，眼見之處在他腦中

去掉迷霧，留下痕跡。所有細節清晰可見、能夠被記憶、能夠被解讀。 

他的周遭看起來，沒有他昨天睡下前般美麗。 

一股傻氣的快活從他胸膛消失了。他看著窄小的房間，妻子已經離開床舖，去做早餐。他

走出房門看到她時，女人臉上的疲態震驚了他，另外還有她渾圓的肚皮。像是第一次看

見，他第一次明白，可笑的是，就前一天，他還以為太太只是胖了而已。 

「你懷孕了。」他麻木說。 
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「是呀，」他母親坐在餐桌旁，慈祥地看他，像是已經告訴過他很多次：「你要當爸爸

啦，兒子。快坐下來，今天怎地這麼早起？」 

然後她轉頭過去喝罵兒媳。 

「在做什麼？還不帶他去刷牙洗臉！動作慢吞吞的，像什麼話！」 

他看著這一幕，覺得荒誕而恐懼。 

渾渾噩噩被父親開車送到工作的療養院，他環顧四周，記憶裡的藍天白雲既酷熱且曝曬，

圍牆低矮、油漆剝落。他的指導員表情不耐煩，讓他去搬運跟自己差不多高的包裹，在他

跟〝同事們〞身後嘲弄他們的遲鈍。 

他們覺得我聽不懂。他震驚想，手裡抱著一袋餅乾，走在長廊上傷心。 

他們毫不掩飾地編排我，只因為我聽不懂──之前便如此。每一天，這些人都在嘲笑我？ 

他狂亂思考，沒注意到自己經過幾個員工，一隻腳在他經過時猛伸出來，他看到了，只是

來不及反應，向前被絆倒在地。 

「哎唷！你一個星期到底要摔幾次啊？小弟？」 

一個男人的聲音在他身後，他慢慢抬起頭，一隻手掌面朝上，已經等在那哩，要假惺惺地

扶他起來。 

那掌心裡還有一顆糖果。 

「來，給你顆糖，別哭鼻子啊！」那張曾經在他印象中和善的臉，笑嘻嘻說。那絆倒他的

腳，便是這個人伸出來的。 

一直都是。 

羞恥、憤怒，被欺騙感火辣辣燒上臉。 

他狠狠往男人下巴來了一拳。 

幾個小時後，因為和照顧員鬥毆，他的父母被找到療養院來，神情又急又氣。 

「我不要在這裡工作！」他朝懵了的他們吼：「我不傻了！我是正常人！」 

這又是一次〝奇蹟〞。 

他被送到大醫院去檢查，醫生們找不出他能一再進步的原因。在生理與心理的各種測試

後，他被放回家，宣告他除了一條跛腿，在任何方面上都不比平常人更糟，給出的診斷字

詞偏僻。 

但他正常了。 

於是他找了一份正常的、沒有學歷也能做的半零工。夜晚則回到學校讀書，成績不好也不

壞。沒有人拿他的殘疾開玩笑，所有學生只是自成小圈子，對他不感興趣。他們相約外出

胡鬧，而他是個瘸子，又有家室，沒人向他提出邀請。 

他的兒子在這時候出生，不是個好時機。 

家裡少了一筆身心障礙的補助款，多了一張嘴吃飯。他在產房外頭等待時，聽見了父母的

話語。 

「孫子生下來以後，還要留著媳婦嗎……我們兒子現在正常了……」 

「欸，還是先留著吧。誰知道他這狀態能維持多久呢？哪一天又傻了，總得有人來照顧

他……」 

坐在塑膠椅上，他不寒而慄。 
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而他沒有學歷，只有一條跛腿難行。 

他養不起他的兒子。 

每個月，他拿錢回家時，妻子也帶著薪水袋回來。他們的錢都給了母親，她會決定家中大

小事。例如孫子要買哪一牌的奶粉、例如沒錢給媳婦坐月子。他後來才知道妻子沒有娘

家，人又是從外地來，來了便到母親店舖裡做事。母親既是婆婆又是老闆，最可怕的兩個

頭銜都佔了。 

要不她當年怎麼會嫁他。 

生活灰暗、沉重且讓他窒息。他不喜歡出生的兒子，也不樂意看到抱著小孩的疲累妻子。

這一切都不是他想要的，是他作為傻子時被決定的。 

他想著雪白的神仙。 

他那時像是突然醒來。 

所以她也宛如一場夢。 

一半的他深信她是真實存在，另一半的他寧可她是一場純粹的美夢。因此當他推開房門，

看到白影站在房間正中央時，他停頓在原地。 

你這些年到哪裡去了？他想這樣問。 

「你做這一切的目的是什麼？」他如此說。 

女性人影看著他，然後他慢慢咬實牙關，緊握雙拳。 

「你讓我無能為力地、痛苦在這人世上掙扎，是為了什麼？」 

白色的影子朝他飄來，她的動作原本就這樣讓人內心發怵嗎？他感到迷惑和害怕，於是轉

身握住門把，想要逃跑。但眼角餘光見到白影輕輕揮手，他便立時動彈不得。 

小孩哭鬧聲在門的另一頭，同時還有母親的叫罵、父親不耐的哼氣。 

他的家人在另一邊，他卻被困在門的這一頭。曾經他所喜愛的白影女子操縱著他轉身，然

後湊過來。他第一次發覺她的五官在不斷變換，那絕不是人類的模樣。 

又是一個吻的碰觸。 

他在驚駭中失去意識。 

 

*** 

 

4-[汙] 

 

睜開眼睛，再次天翻地覆。 

現在他能記憶所有、能理解所有。世界在他眼前，僅僅是一本敞開的書。他知道圓周率的

小數點後第 19047位數。一般人用計算機得不出的答案，他能夠輕易心算得出。 

現在的他可以算出。 

他連續跳級，短短時間內直攻博士學位。同時受人追捧，成為知名公司高層。他狂熱又尖

銳，肆意揮灑聰明才智，輕蔑任何庸人。 

而這帶來財富。 

他迅速累積了戶頭數字，學會投資。他換了車子與房屋，曾經因他住在療養院而用掉的父
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母儲蓄，他賺回了十倍、二十倍回來，經濟權帶來話語權，父母隨時間老去，很快，家中

轉而由他做主。 

他做的第一件事，便是與妻子分房而住。 

他不願意看到妻子的臉很久了，那付唯唯諾諾的模樣讓他厭惡。他甚至還對她保有禮貌，

她應該為此感激不盡。不用睡在一起後，他又對與做菜的妻子吃飯這件事感到不耐，於是

請了廚子。再之後，他三餐都在外面餐廳解決，以公司、酒吧、旅館為家的程度連同事都

覺得離譜。 

富裕後的另一件出格事情，是他將那間療養院買了下來。 

然後做為老闆，他視察的第一次，就將那個曾經絆倒他的人叫來，笑著告訴男人要嘛滾，

要嘛每天早上打卡前，先到門口去自己摔一跤。 

員工的臉青了又白。這次他不能上來朝他揮拳了。 

後來的一整個月，他都心情很好地早早開車到療養院大門外，遠遠看曾欺負自己的照顧員

自行摔倒，全身骯髒塵土。十多年的怨氣解了，他在第二個月開始覺得無趣，再沒到療養

院一次，把所有管理都扔給了顧問處理，但也沒將對男人的懲罰解除。之後的數年，那個

人都要在每天早上跌跤，全院都知道這是老闆的報復和羞辱。 

他不在乎。 

他看不順眼自己的跛腿，便去開刀，自費訂了一付關節。重金找來名醫和醫療團隊，手術

搭配術後復健，他很快便行走如常人無誤。 

他的人生沒有什麼缺憾了。 

他跟新拓展的交友圈去享樂、狂歡；在外胡玩、揮金如土。 

只是他沒有告訴任何人，他鬧得多瘋，內心便多恐懼。 

他知道這是怎麼回事，一切都不是白白得來的，這個聰明的大腦、這敏捷的思緒和天才般

的靈感，全都源自於那一個吻，神仙──不，那道白影女人給他的吻。 

這聰明不屬於他，如果被收回，他便將從萬有回到萬無。 

到底白影女人為什麼要改變他？ 

他從癱到傻、傻到平庸、再到如今的天才樣貌。以人的等級而言，這是不斷向上跳躍。 

他不相信那是善意。 

於是他在世界各地飛來飛去，瘋狂地四處尋找線索。他想知道那人影是什麼東西。是鬼還

是神明、是天使還是惡魔？他希望她只是個幻想，但又痛恨地明白她千真萬確。他拜佛、

禱告、受洗、祈福、捻香、紋身。仍有信徒的宗教他都加入，認識的人都說他迷信得跟那

顆聰明大腦毫不相符。 

他沒告訴任何人，他只是恐懼。 

滿天神佛，沒有一位大能救得了他。 

白影再次出現時，他拋去的聖水浸不濕她身上白裙；十字架和佛珠穿透了她的身影。法器

摔在地上，脖子上掛的無數護身符像無數個笑話。 

「別靠近我，惡魔！」他心中默念箴言，同時喝呼。 

她毫不受影響，只是飄近。 

「不要過來──我不想改變！」 
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那手又向下虛按，他動彈不得、害怕至極。健康的腳沒法讓他逃跑、所有才智記下的經文

毫無用處。 

那影子壓上了他，然後又是一個輕柔的吻。 

他崩潰了。 

 

*** 

 

5-[畏] 

 

整個房間被他瘋狂砸碎。 

父母正好出國，沒看到他發瘋的模樣。聞聲而來的妻子驚恐拉著他手臂、求他停下。他一

年見不到幾次面的兒子害怕大哭，被他狂怒摔過去的花瓶破裂聲嚇得喘不上氣、臉色蒼

白。 

他妻子衝上來打了他一巴掌。 

然後他發楞看著瘦小的女人手腳快速找出了吸入劑，塞到兒子嘴裡，把孩子摟在懷中。他

在這個時候才知道兒子有氣喘的毛病。 

面對妻子保護兒子而向他投來的對抗目光，他終於能明白自己內心深處在想什麼。 

他不想看她、他厭惡於與她共處一室。 

因為他不敢面對她。 

他對她有愧。 

癱坐在地，他說。 

「對不起。」 

「你是我的丈夫。」妻子顫抖著說，像回過神來垂下目光，表情木然：「一個女人的男

人，永遠都是對的。」 

「我是錯的。」他說：「不是這樣的，我是錯的。從一開始。」 

他說：「你可以離婚的。」 

妻子的肩膀抽緊了，這次她的眼神有著畏懼。 

還有些別的什麼。 

「……真的嗎？」她在長長的安靜後，問他：「我可以嗎？」 

她不太識字，所以他處理了所有事情。申請、贍養、孩子歸屬。 

以及跟父母說這件事。 

「忘恩負義。」母親如此說。 

兩位老人家都是不諒解的態度。 

「她要離婚？我們供她吃供她住，給她工作，現在她要走？怎麼可以這個樣子呢？」母親

發怒，恨鐵不成鋼看他：「你就如她的意了？還給她贍養費？孩子是我們家的子孫，她不

能──」 

「孩子的歸屬權，我們還在討論。」他疲憊說：「但就這樣了。她想離婚。」 

「難道她想離就──」 
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「我不需要別人照顧了。」他平靜說。 

母親安靜下來，扭曲表情看他。 

「你們騙了她，不是嗎？」他不知道自己是如何問出口的，他曾在潛意識中發誓永不說出

來：「你們騙了一個無辜的、孤苦無依的女孩，讓她跟一個傻子結了婚。」 

他看著這一對愛他的父母。 

「我們欠她的。」他說。 

兒子最後跟了母親走。 

她其實不需要如此，扶養一個孩子對任何人的人生都是一個負擔，生活上的拖累。他有讓

她就算不想養孩子也不用擔心，她想兒子了，隨時都能來。 

但她說那是她的兒子。 

他至少能支付她們生活所需，算在他應還的債務裡。她們母子搬家的那一天，他開車載著

她們到新買的房子門口，幫忙把最後幾個行李箱拎到門裡。然後作為一個不受歡迎的客

人，他走出大門。 

前妻抱著孩子，在門廊上看他，顫抖著嘴唇。 

「謝謝。」女人說。 

他感到莫大的悲哀。 

在事業上，他沉靜了下來。他建立了自己的公司，財富鏈一點一點跨及全球。如今他能夠

自省，知道了自己是誰、明白了自己內心的想法與恐懼。他勘透了，看著很多人不清楚他

們自己要的是什麼，於是追求表象、逡巡於他人所追捧的、追逐那些正常的與清貴的。 

他明白了自己內裡所求。 

「我一直在想，到底要怎麼阻止妳。」 

白影子來了，差不多是時間。他倒在沙發上，抱著酒瓶等她。 

「其實我只害怕此時的我死去。」他喃喃，手指漫不經心沿著酒瓶打圈，指腹滑過光滑瓶

口。 

白影無視於他的話語，向他滑行而來，動作有種鬼魅的優雅感。他只是抬頭看她。眼神冷

如霜雪、硬似鋼鐵。 

既然都要消失，方向便很明確。他有一顆比世界上大多數人聰明的大腦，當面對的問題仍

不可解，他現在也有勇氣去不退卻。 

「你改變我以後，我立刻就會自殺。」他平靜說：「當我回過神來的第一秒，我就會去

死。」 

被這──不知是什麼存在的東西改變以後，他便不是之前的他了吧？如果連己身都不是完

全屬於自己的話，還不如死了的好。 

「跳樓也罷、服毒亦可；溺死、上吊、臥軌或者刎頸，只要妳敢碰我一下，」他嘶然啞

聲：「只要妳敢碰我一下，怪物，我立刻便去死。」 

他直直凝視那道水波影子──而她回望他。 

她停在原地。 

──她停在原地！ 

這個事實一開始只是回聲，然後如雷電劈落他思考。她停下了！停下了！這噁心可怕的怪
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物竟然── 

這豈是一個撲朔迷離可述說？ 

要拋棄所有才能阻止她嗎？要絕望了她才會停止嗎？還是說他的死是她所在乎的──真的

嗎？ 

「你到底想要做什麼，神仙？」他疲憊問。 

她什麼都沒說，只是靠近了放下所有尖刺的他。 

他閉上眼，有一個吻印在他嘴旁。 

 

*** 

 

6-[否] 

 

他現在能夠看得懂世界的趨勢、望穿人們的內裡所想。那出現在一則小小的新聞上、單項

商品的浮動、活動的辦理及取消，還有人類隱藏在手指與眼神裡的那些小徵象。 

他放棄般接受這改變，不確定這種淡然是否也屬於變化之一。 

他成為領導者，棋盤的玩家。介入研發與新發明、投資、四處演說，在圈子裡積累他的影

響力。 

而他的前妻再婚了。 

她脫離他後，原本不打算再結婚，有些苦嚐一次就夠，所以他知道前妻這次是真的遇上了

一個人，特別到她願意拿自己的人生與對方過。 

他想要出錢給前妻辦個婚禮，他欠她的，她卻覺得就算當做補償，那也太過火。他再如何

懇求，最後也只能支付新人們的蜜月旅行，訂的行程經過前妻曾說想親眼看看的美麗湖

泊。 

又過了不知道多久，前妻在某一年突然邀請他到家裡坐坐。他們已經多年沒有聯絡，雖然

他有持續或多或少留意他們，但見面還從未有過。他總想她是不願意看到他的，所以一直

以來都繞著她們母子走。 

這次受到邀請，他簡直受寵若驚了。 

親自去挑了花束和酒，來應門的是前妻現任丈夫。他們就如友善的陌生人般互相問候，聊

一聊那片湖泊。像是普通的客人，他被迎接到客廳，丈夫道歉上樓，留他一人，過一會

兒，前妻才端著茶點進來。 

她氣色很好。他想。這很好。 

「兒子今天會帶孫女回來。」她垂眸沏茶，輕聲說：「都七八歲了，我想你應該看看

她。」 

但兒子會想看到他嗎？他想起當時要結婚時，孩子連喜帖都沒發給他一張，紅帖子還是前

妻太心軟，偷偷寄來的。他去瞭解了一下新娘，看來人不錯，一對佳偶，不會覆轍他的前

路。那便足夠了，他沒去參加，不想給兒子找不痛快。 

前妻看來已經跟兒子溝通了一陣子，年輕人帶小孩回來時，雖然尷尬又不高興，但沒對他

多說什麼。只是在前妻琢磨著怎麼介紹他時，先一步冷冷對孫女說：「囡囡，那是爸爸小
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時候的鄰居長輩，你乖，喊伯伯。」 

所有人都上了餐桌。 

他的兒子像在怕孩子被他偷走，盯得緊迫。兒子一直覺得他對家庭漠不關心、驕傲又做

作。這是他種的因果，沒有什麼可以消抹。 

「我們兩個同姓呢，伯伯？」小孫女高興地說。 

「是啊。」他表情平和，沒去看驟然緊繃的兒子，僅僅是笑：「真巧。」 

他的孫女喜歡非洲，大概是受到什麼兒童動畫的影響，於是他在非洲慈善活動裡投了一筆

款項。再一年後，她轉而喜歡海洋和小丑魚，他便為海洋保護團體辦了場募捐。她喜歡上

星空，他就支持宇航計畫。 

他的孫女是個富有好奇心的孩子。所有她想知道和喜愛的事物，他都想為她找到答案、為

她存留珍寶。 

慈善本身也找上了他，他能看見更遠的未來，那些無形的河道與流水、絲與細線。其中有

什麼是他能夠做一點改變的，是的，只是撥弄蜘蛛絲和琴弦。 

就像神仙曾給他的吻，讓他從癱躺重新站起來。 

有好的改變，或許他可以做到。反正他賺了很多錢，又是孤家寡人一個……這是花錢的好

方法。 

又到前妻家去吃飯的某一天後，他開車到一開始的療養院前。 

他看到他認識的那個男人，老了，走到了大門前，然後在空無一物的平地上，摔了一跤。 

他下車，向對方走去。他一開始沒想這麼做的，只是單純想看看。老人留意到他，站在原

地任他走近。 

「你長大了。」老照服員說，偏頭咧嘴，點菸：「還記得嗎，小弟，我給你擦過澡。」 

他哆嗦了一下，緊閉著嘴，仰頭看向療養院招牌，怕看到男人嘲笑的眼神涼薄。 

「當年……你為什麼要故意絆倒我？」他問：「你覺得自己沒有錯？」 

「……我一輩子都得困在瘋人院工作。」老人說：「那時的我覺得，不找一些樂子的話，

還怎麼活？」 

老人嘴裡叼著菸，二十年了他也改不了，就如他汗漬塵土的衣著。 

「別誤會，老闆，我那時還挺喜歡你的，老實說。」曾經每天往口袋裡塞糖的老員工平靜

說：「我只是想，反正你們都不記得，你們每一個都不會記得。那我開個玩笑，又有什麼

關係？對這些傻子來說，跌一跤不跌一跤，什麼影響都沒有。」 

「但我每一次都感到害怕。」他說：「那不是假的。」 

他停了一下，又說。 

「而且我那時候也挺喜歡你。我以為你是我的朋友。」 

兩人之間一陣沉默。他低下頭，盯著鞋尖地磚，古樸的紅褐花樣一塊一塊拼成一條道路。 

「我很抱歉。」他旁邊的老男人說：「我不該這麼做。」 

他眼淚撲簌簌掉了下來，在加害者身旁哭得像個孩子。 

影子在一個春天夜晚到來，她走到他面前。 

他沒逃。 

他不憤怒，也不喜悅。 
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只是淡然接受了那個吻。 

 

*** 

 

7-[放] 

 

 

書房牆面上有水栽的花。 

架起老花眼鏡，老人站在牆邊，剪下他想要的花朵。 

他今年九十歲了。 

在這個年代不算最高齡紀錄，但也到了古來稀的二十年後，活得挺長。 

已然退休兩次的現在，他在不需要出外聚會或者演說時，更喜歡待在家中。年輕不經事的

日子過去了，尤其在前妻去世後的這幾年裡，他外出的意願已不再高昂。 

眼角瞥到影子，他慢吞吞再看一次，確定不是自己老花。 

白影站在那兒，看著他。 

「你終於來了。」他說，語調輕鬆：「太長了，我都要以為你只是我的一段想像。」 

白影歪了下頭，思量模樣。 

「你在吃驚。」老人笑了，手上花朵芬芳。他想了想：「是的，如果是五十年前的我，大

概也會覺得自己不正常。我還是不知道你是誰，也不清楚你來自什麼地方，每次你都無視

我的意願改變我的腦子……我甚至不能確定你是邪惡還是善良。」 

老人走過幾步，將花束插入花瓶，放到搖椅旁閱讀桌中央。 

「我想……我只是和很多事和解了。」他神情安詳：「你應該會是我人生最後一個變量，

注定如此。至少經過了這幾十年動盪，這我還算在行。」 

他現在住在前妻的房子裡。當年他們慢慢做了朋友，前妻丈夫去世得早，年紀大了以後，

他乾脆成了前妻的房客，彼此之間有點照應。 

前妻幾年前也走了，現在就只有他孤家寡人，和日間看護在這大宅活動。 

當年只道是平常，人真走了，才覺得茶涼。 

他跟前妻之間是一筆爛帳，他欠她的。最後兜轉著又成了老友，還算好的結果，他能夠安

心一點，好好睡在床上。 

「我的兒子去得更早。早發性阿茲海默，我們父子注定大腦都要遭劫數。」他自嘲笑了

笑：「他到死都沒原諒我，總有些錯，忘不了、解不得。」 

所有人都走了。僅剩下他。 

「無殤可傷，我有何怕。人生對很多人來說僅僅是一場倏忽的迷航。」他平靜說：「至少

你的存在，讓我能多想一想。」 

「我就想，你總會再來將我換一個芯子，那我心中這本帳，算自己的都是虛妄，倒不如來

給這世界算算帳。」 

為他人、為世界活，對他更輕鬆一些。他如栽花了一個世代，運用影響與財富去執行慈善

和教育計畫──是的，總歸來說，依然只有教育可以改善世界，於是他栽培了一代人後，
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還要再栽培下一個世代。 

這是他留下的遺產。 

就如準備好後事，他明白自己隨時都能夠走了，等著他童年的神仙到來。 

「你是我的坎、我的坑，」他承認：「我得扛，我得放。」 

他癱過傻過、迷惑過汙穢過，畏懼過天、否定過自己，如今全都、全都可以放下。 

「我很高興你在，神仙。」老人微笑。 

而下一秒，她親吻他。 

這一次，他能感受到那改變。 

層層疊疊的時光脫離而去，那如萬千花瓣剝落於他自身。 

他的皺紋退去，白髮回染成黑。他的腿又跛了，然後回歸還沒跛的模樣。 

還有其他的事物。 

他感覺得到。這次有什麼存在，把他身為人的部份抽絲而出，蠶食消失。 

他被帶回去，倒流。從放下到否定、從畏懼到汙穢、從迷惑到癡傻、直到身癱，在那之

後，是在那之前。 

那是他曾死去的半天，他看到自己幼小身體躺在急救台上，所有盡力救治的醫護人員中，

白影子站在一旁低眸。 

然後她彎下腰，給了小小屍體一個親吻，他便從死進到人之一重。 

「人之七重。」她張唇，吐息般說。 

「而天為九。」他喃喃。 

九重天上與九重天下，最生之生、最死之死，都在人之外。 

她讓他經歷人的七重生死，逐步登階。 

他從身體中被抽出，如夢似幻，與女子如圓月交換互相取代，一者化盈、一者成朔。月蝕

一圓之黑白轉移。 

在這一秒，他和她等值了、平等了、相符了。 

──而她將消失、她將跌落。他明白了。 

天為宇宙，宙僅為一，所有的轉換，都是以一換一的過程。 

他只有一次機會──他擁抱了白影女人，如白影女人擁抱身為人的他。 

*** 

00 

他吻了她。 

開始起源於一吻。 

 

 

 

 

END 

 


