那些居家照顧的感動

文/居家護理組 林碧嵐 護理師

在炙熱的陽光下，帶著準備幫病患更換管路及進行醫療處置的滿箱醫療器材，搭車前往訪視居家護理個案，在車上再次閱讀著病歷瞭解個案狀況準備面對家屬，當抵達目的地時，抬頭望向車窗外，家屬已經在樓下迎接我們的到來，老婦人見到醫師與護理師下車，一直不停鞠躬及道謝，讓我們深刻感受到老婆婆的重視。

滿臉笑容的老婆婆用雙手推開厚重的鐵門，映入眼簾的是窗邊那坐在輪椅上的老爺爺，紅潤的臉頰看得出來婆婆在他身上的用心，但疾病在他身上卻留下了揮不去印記，十年了，「失智症」這個名詞似乎越加深刻，老婦人說著：「我顧他越久，他腦袋卻越空，也不能放下，有人知道我的甘苦嗎？」語氣裡我聽見了她心底的辛酸與無奈。

我手中拿著即將更換的鼻胃管，老婆婆又拿出了滿箱的奶粉與健康食品，說著：「這攏是我女兒買的，有吃營養、吃保養的。」深入聊了一會兒，才知道婦人的女兒也是投入長期照護工作的護理人員，老婆婆娓娓道來：「我女兒十幾年前就做居家護理了，那時她爸爸還沒有呆掉，後來有一天他突然大發雷霆(握著病人的手)對我大小聲，又一直要打我，我怕的都不敢靠近他，我女兒帶他去看醫生做檢查，才知道他得了失智症，誰知道…之後就越來越差，好家在有我女兒幫我找醫生、幫我問吃什麼比較好、幫我買牛奶…嫁出去了還一天到晚回家幫忙顧她爸爸，明明工作很忙，大小事都還是要靠她弄。有一陣子嚴重到住院，我女兒就在醫院跑上跑下，幾乎把醫院當作家，工作做不完，又要煩惱爸爸，要是沒有她，我自己一個人真不知道要怎麼辦。」

在一次因緣際會下，和病人的女兒促膝長談後，才知悉原來她投入的不只是對自己父親的照顧，因為面臨這樣的困境，她對失智症的照顧者感同身受，因而毅然決然加入失智症協會，付出更多的心力，為了就是能幫助更多病友，協助更多的家屬，不僅僅是提高了失智症家庭照顧的意願和品質，也讓病友們活出尊嚴與意義。我問她：「妳不覺得辛苦嗎？」她回答說：「除了堅強，我別無選擇，尤其是我不願別人看見我的脆弱。」語畢，我心頭一愣，想著護理還能是什麼，不過就是用自己最初的感動和那一份對照護的執著去努力和付出，也許在一般人的眼中我們是那麼微不足道，但在病人的眼裡和家屬的心底，我們卻是他(她)們最能夠信任和依賴的靠山。

隔週早晨，同樣又是陽光灑落的週末，我漫步在偌大的豐樂公園，聽見前方傳來的喧鬧聲與歡笑，我大步走向前，眼前是那熟悉的身影，一個穿著義工背心的護理人員響亮地叫賣著：「義賣，請大家來幫助失智老人。」我一抬頭看見她背後的紅布條寫著「失智症義賣園遊會」，伴隨著民眾的嘻鬧聲，我望著她額頭上偌大的汗珠、身上濕透的背心，恍然大悟她不只投入自己的愛，還凝聚著民眾的愛，在這裡我看見了家屬的笑容，社區民眾的參與，才明白長期照顧不只是一個家庭的事，也不僅僅是一個護理人員的付出，我們融入了社區的大環境，賦予了大眾責任，長期照護就在社會裡生根、深耕。